Архив рубрики: «Культура»

Скандальный свадебный фильм с Зендаей и Робертом Паттинсоном оправдывает ожидания

«Драма» обладает колючим, изобретательным и игнорирующим рамки приличий стилем предыдущего фильма режиссера — «Герой наших снов». И обе эти картины превосходят его слишком прямолинейную комедию о нарциссизме «Тошнит от себя». Фильм предлагает нам провокацию, возмутительную интеллектуальную игру, психологический срыв, который артикулирован куда тоньше

Культура - 31.03.2026, 12:50 - Теги: Кино, Развлечения, Телевидение, Фильм

Зона Лимбо. Глоссарий

Лимбо (от лат. limbus — край, граница) — это понятие, описывающее пограничное, «подвешенное» состояние неопределённости. В широком смысле это пространство или ситуация «между», где человек или объект завис, не попадая ни в одну из конечных категорий. Термин используется в психологии (ступор), религии (место для душ), поп-культуре ( Atomic Heart) и анатомии (зона роговицы)

Культура - 31.03.2026, 8:08 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

К чему приведет крах Sora в безумную эпоху искусственного интеллекта

Главная ирония голливудского столкновения с ИИ кроется в фундаментальном противоречии: революция, основанная на предсказании следующего слова, кажется, понятия не имеет, что произойдет завтра. И в этой темноте нам остается лишь пытаться уловить сигнал сквозь шум и двигаться вперед — от одного мегасделки к другой, искренне радуясь очередному их краху

Культура - 31.03.2026, 5:56 - Теги: Кино, Телевидение, Технологии, Фильм

Зона Лимбо. Эпилог

Она сидела, подогнув ноги, и читала. Волосы — светлые, убраны за ухо. Солнце, пробиваясь сквозь крону, ложилось на её лицо подвижными пятнистыми тенями. Она была в простом светлом платье. Ноги босые, загорелые уже — апрельское солнце в этих краях щедрое. Пальцы ног шевелились в траве, машинально, как шевелятся у человека, слушающего музыку, которую слышит только он

Культура - 30.03.2026, 16:16 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Зона Лимбо. Глава 12. Танго

Музыка — резкая, нервная. Бандонеон. Инструмент, который не играет, а дышит, и дыхание рваное, лихорадочное. Танго, вывернутое наизнанку. Танго без партнёра. Танго, в котором ведёт страх. Ритм был неровным, синкопированным — не три четверти вальса, а что-то рваное, портовое, из города, которого он никогда не видел, из порта на другом краю земли. Скрипки резали воздух короткими штрихами. Бандонеон выл всё пронзительней

Культура - 30.03.2026, 8:08 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Зона Лимбо. Глава 11. Серая зона

Фриц подошёл к зеркалу. Посмотрел. Из мутного стекла на него смотрело худое лицо с запавшими щеками, с тёмными кругами под глазами. Грязно-розовый шрам. Щетина трёхдневная, седеющая. Глаза — его. Но что-то в них изменилось: не цвет, не форма. Выражение. Глаза человека, который смотрит и не узнаёт того, кто смотрит в ответ. Он отвернулся. Это просто усталость

Культура - 29.03.2026, 19:17 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Зона Лимбо. Глава 10. Берлин

Берлин не был стёрт — его не штурмовали. Он сдавался кусками, под ночными ударами британских бомб. Улицы зияли провалами, но между ними стояли целые фасады — слепые, тёмные, безупречные, как стоят зубы во рту покойника. Бомбы падали выборочно: заводы, мосты, вокзалы. Но бомбам, как говорила Хельга, всё равно, и некоторые упали не туда, и вот: здесь — дом, с занавесками, с цветочным горшком, а рядом — пролом

Культура - 29.03.2026, 10:44 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Зона Лимбо. Глава 9. Перрон

Мальчик танцевал. Но теперь танец был танцем. Не конвульсией, не припадком. Танцем, в котором была — радость? — нет, не радость — что-то, для чего слово слишком мало — свобода? — нет, что-то по ту сторону свободы, по ту сторону горя, по ту сторону всего, и мальчик двигался, и каждое движение было — Клаусом, бегущим по песку, и Дитером, державшимся за подол маминого платья

Культура - 28.03.2026, 8:08 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Нейросети против Орсона Уэллса — этично ли переснимать шедевры кино без согласия авторов?

Нейросети открывают новый путь к реставрации классического кино. Но стоит ли по нему идти? Технологию уже используют для изменения всего: от «Волшебника страны Оз» до «Великолепных Эмберсонов». И далеко не все считают, что это к лучшему. Ещё в 1986 году издание The New York Times опубликовало разгромную статью против набиравшего обороты тренда на реставрацию фильмов

Культура - 28.03.2026, 7:47 - Теги: Кино, Литература, Технологии, Фильм

Зона Лимбо. Глава 8. Приход

Он просыпался слоями — как поднимаются со дна, проходя через толщу воды разной плотности: сначала — тёмная, илистая, густая вода бреда, где нет ни верха, ни низа; потом — мутная, зеленоватая, в которой уже угадывается направление света; потом — светлая, холодная, прозрачная, и наконец — поверхность… и ты выныриваешь, и воздух обжигает лёгкие, и мир — есть

Культура - 27.03.2026, 15:48 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Разное →

← Предыдущая страница

Следующая страница →