Он слушал имена людей, которые в этом мире были живы, — а в том, другом, в том, который он чертил, проектировал, высчитывал, — в том, где всё было правильно, и чисто, и по закону, — в том мире их не было. Ни одного. Они были — цифрами. Они были — дымом. Они были — пеплом, удобрявшим газон у их дома, на котором потом выросла бы трава, и трава эта была бы зелёной, потому что пепел — хорошее удобрение, об этом тоже были расчёты
