Архив по теме: «Литература»

Цикл «Зона Лимбо». Постскриптум

Он пришёл в барак — доктор, в белом халате, с тонкими руками, с бухгалтерскими пальцами. Халат чистый. Без единого пятна. Без складок. Без следов. Как бывают чистыми вещи, которые стирают — каждый вечер, горячей водой, с мылом, с порошком, с тем особым, немецким педантизмом, который превращает грязь в пустоту, а пустоту в порядок. Он сказал: «Танцуй». И она танцевала

Культура - 26.04.2026, 10:10 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Умри, моя любовь

Фестиваль закончился, и вновь рыбинский киноклуб «Современник» вас приглашает в ОКЦ. Смотрите в среду, 29 апреля, в 18:00 англо-американский фильм «Умри, моя любовь» Линн Рэмси, тяготеющей к визионерству и казусам психики. На сей раз она обратилась к роману аргентинки Арианы Харвич. Картина участвовала в Каннском МКФ, претендовала на «Золотой глобус», премию Европейской киноакадемии

Культура - 26.04.2026, 6:06 - Теги: Кино, Литература, Современник, Фильм

Песня

Радио в Серой зоне наконец поймало свободную частоту. Это была не сводка новостей и не голос диктора. Это была песня, пришедшая из того места, где шов окончательно разошёлся. Голос женщины — надтреснутый, синий, как старый шёлк, как выцветший крепдешин — плыл над пеплом Ганновера, и в этом голосе не было надежды, только признание триумфа пустоты

Культура - 26.04.2026, 4:40 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Платье

Внизу — на улице, на тротуаре, перед магазином — стояли люди. Мужчины. В коричневом. В чёрном. С факелами, хотя света от факелов не было видно — был день, был свет, был ноябрь, — факелы были лишними, как лишним бывает крик, когда бьют молча. Они били витрины. Ломали двери. Таскали мебель на тротуар и поджигали. Хельга стояла у окна. В моём синем платье. В моём белом воротничке. И смотрела

Культура - 25.04.2026, 11:24 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Портной

Он видел их постоянно. Не призраков — нет. Нечто другое. Тех, кого не стало в том мире — том, который кончился в октябре тридцать девятого, — но остались в этом. Не живыми и не мёртвыми. А прошитыми. Прошитыми сквозь ткань реальности, как прошивают подкладку: нитка снаружи, узел внутри, и тянешь за нитку — и ничего не происходит, потому что узел крепче, чем ткань. Он видел их на улице. Рядом с живыми

Культура - 24.04.2026, 13:31 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика, Религия

Мать

Она улыбнулась. Не губами. Чем-то глубже. Тем, что осталось после того, как всё остальное сгорело. Она пошла к ним. По полу, по которому ступали босые ноги, которых не было. По воздуху, который пах палёной шерстью. По миру, который продолжал жить, не зная, что где-то есть женщина, заплатившая за два детских сердца своей душой. И не жалела. Потому что душа — это не то, что спасают. Это то, что отдают

Культура - 23.04.2026, 18:32 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Пастор

Он думал о Гансе Вебере, который уехал с портфелем KL. О Вальтере, который забрал ребёнка из лагеря. О системе, которая продолжала работать — несмотря на капитуляцию, несмотря на запреты, несмотря на красные флаги над Рейхстагом. Система, которая — как крысы в подвале: не исчезает, а перетекает. Из одного подвала — в другой. Из одного города — в другой. Из одной жизни — в другую

Культура - 22.04.2026, 15:24 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика, Религия

Офицер

В этот период у Кляйна появился свой «любимчик» — Вольфганг. Шестилетний мальчик с синдромом Дауна, который всегда улыбался. Кляйн наблюдал за ним через стекло. — Какая нелепая трата материи, — шептал Кляйн. — В этой улыбке нет дисциплины. Она аморфна. Перед тем как отправить Вольфганга в «душевую», Кляйн приказал дать ему шоколадку. Когда газ пошёл по трубам, он стоял рядом и засекал время по хронометру

Культура - 21.04.2026, 16:59 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Limbo Zone. Epilogue

She sat with her legs tucked under her, reading. Her hair was fair, tucked behind her ear. The sun, breaking through the canopy, dappled her face with moving patches of light and shadow. She wore a simple, light-colored dress. Her feet were bare and already tanned — the April sun in these parts is generous. Her toes moved in the grass mechanically, the way they move for someone listening to music that only they can hear

Культура - 21.04.2026, 16:41 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Батрак

Три тела. И старик. Ярема. Он считал и считал, и цифры сходились, и колонки были ровными, и расчёт был точным: три тела, три удара, три минуты, одни вилы, и потом — дорога, на восток, красные, прощение или нет, неважно, — и в какой-то момент — между третьим и четвёртым вдохом, между двумя ударами сердца, между одним стежком и другим он понял, что не сделает этого

Культура - 20.04.2026, 15:15 - Теги: Война, История, Кино, Литература, Политика

Разное →

← Предыдущая страница

Следующая страница →