Нолан, Гомер и аналоговый триумф: почему «Одиссея» станет главным культурным событием года

«Если и смотреть один фильм в этом году, то только этот» — «Одиссея» Кристофера Нолана готовится штурмовать прокат.

Главный блокбастер лета не просто соберет кассу, но и поднимет вечные вопросы о «культурных войнах», классическом наследии и природе самого кинематографа.

В сюжетном повороте, достойном самих античных сказителей, главным кинособытием этого лета обещает стать вовсе не очередной супергеройский боевик, не история о вторжении пришельцев и не костюмная драма с кринолинами и чепцами. Напротив, нас ждёт экранизация эпической поэмы, написанной почти три тысячи лет назад.

Режиссёр Кристофер Нолан выпускает её сразу вслед за «Оппенгеймером» — своим мрачным, удостоенным «Оскара» исследованием природы ядерной катастрофы. Постановщик «Помни», трилогии о Тёмном рыцаре и «Дюнкерка» обратил свой взор на «Одиссею» — древнегреческий эпос, который наряду со своей предшественницей «Илиадой» служит фундаментом всей западной цивилизации.

Новая картина Нолана — проект колоссального масштаба. При бюджете около 250 миллионов долларов она обещает стать самой дорогой в карьере режиссёра. Актёрский состав поражает разнообразием: от проверенных голливудских звёзд первой величины вроде Мэтта Дэймона и Энн Хэтэуэй до кумиров нового поколения и главной пары момента — Зендеи и «Человека-паука» Тома Холланда. Не обошлось и без крайне интригующих кастинговых решений: в фильме заняты Лупита Нионго, Миа Гот, Саманта Мортон и режиссёр Бенни Сафди.

Двадцать четыре песни «Одиссеи» были созданы примерно в VIII веке до нашей эры и приписываются слепому поэту Гомеру. Будучи сиквелом «Илиады», поэма рассказывает о десятилетних скитаниях царя Итаки Одиссея, который пытается вернуться домой к жене Пенелопе и сыну Телемаху после падения Трои.

55-летний Нолан в интервью The New York Times так объяснил своё решение взяться за этот материал:

— Как кинематографист, ты должен действовать импульсивно. Мне хотелось бросить себе вызов совершенно иным типом повествования, и я искал пустующую нишу в современной культуре.

Актуальность «Одиссеи» для наших дней — ключевой фактор, определяющий потенциальный успех картины. Мэри Бирд, почётный профессор классической филологии Кембриджского университета, надеется на так называемый «эффект «Грозового перевала»» и отмечает, что за приключенческим фасадом скрываются куда более глубокие темы:

— Кино всегда возвращает интерес публики к античности и заставляет по-новому взглянуть на то, как классика резонирует с современностью. Какие фундаментальные вопросы ставит «Одиссея» и актуальны ли они для нас сегодня? Что значит «вернуться домой»? Что война делает с теми, кто остался в тылу? И где на самом деле проходит граница между цивилизацией и варварством?

Соответствуя своему эпическому статусу, «Одиссея» полностью снята на широкоформатную плёнку IMAX (по слухам, Нолан израсходовал более 600 тысяч метров киноплёнки). Верный своим принципам, режиссёр практически отказался от зелёного экрана и компьютерной графики в пользу практических эффектов. Декорации корабля Одиссея и легендарного Троянского коня были выстроены в натуральную величину.

Ещё в ноябре прошлого года Нолан делился своими соображениями на этот счёт:

— Когда в процессе съёмок ты опираешься на физическую реальность, это удивительным образом обогащает саму историю. Потому что каждый день ты сталкиваешься с тем, как материальный мир оказывает тебе сопротивление.

Венди Митчелл, приглашённый редактор индустриального издания Screen International, считает, что Нолан как никто другой заслужил право распоряжаться столь колоссальными ресурсами:

— Нолану дают зелёный свет на такие дорогие проекты просто потому, что он приводит в кинотеатры гигантскую аудиторию. Зритель достаточно умён, чтобы отличить реальные съёмки от компьютерных эффектов, к которым Кристофер относится с таким презрением. И мы обязательно почувствуем эту подлинность на экране.

Митчелл добавляет:

— Вся индустрия глубоко уважает его бескомпромиссный подход к кинопроизводству и верность плёнке в цифровую эпоху, когда студии начинают всё чаще срезать углы с помощью нейросетей и технологий. Нолан — один из немногих, кто не боится работать по старинке, и это вызывает огромное уважение.

Нолан далеко не первый современный режиссёр, обратившийся к античности. В 2024 году Ридли Скотт выпустил «Гладиатора II», закрепив успех своего же культового фильма 2000 года с Расселом Кроу. Фильм Зака Снайдера «300 спартанцев» о битве при Фермопилах стал кассовым феноменом в 2007 году, как и его сиквел «Расцвет империи» в 2014-м.

Учитывая, что аналитики прогнозируют «Одиссее» до 100 миллионов долларов только за первые выходные в Северной Америке, складывается ощущение, что Нолан, подобно героям древности, спешит на выручку всей кинотеатральной индустрии.

Фильм выходит в прокат в переломный для Голливуда момент: супердорогие супергеройские франшизы явно выдыхаются, в то время как малобюджетные инди-проекты, родившиеся в недрах интернета (от хоррора Backrooms до комедии Nirvanna the Band the Show the Movie), собирают восторженные отзывы и солидную кассу.

Тем не менее Венди Митчелл уверена, что Нолан легко обойдёт молодых выскочек:

— Тот факт, что выходцы с YouTube в этом году внезапно покорили кинотеатры, не означает, что весь кинематограф теперь станет блогингом. Куда интереснее посмотреть, как покажут себя новые «Мстители: Судный день» братьев Руссо — смогут ли супергерои удержать планку, заданную ими в прошлом.

Едва ли не самым предсказуемым образом «Одиссея» уже успела оказаться на передовой «культурных войн». Илон Маск и его сторонники в соцсетях поспешили обвинить Нолана в «желании уничтожить западную цивилизацию и всё, на чём она строилась» за то, что роль Елены Троянской досталась темнокожей актрисе Лупите Нионго. С другой стороны, критики сокрушаются из-за отсутствия в касте греческих актёров. «Неужели мы недостойны собственных мифов?» — задаётся вопросом журналист Крис Котону на страницах The Guardian.

Досталось Нолану и за современный слог персонажей — в сценарии использовались свежие переводы поэмы, выполненные Эмили Уилсон и Даниэлем Мендельсоном. Однако Мэри Бирд не видит в этом проблемы:

— Перевод никогда не бывает абсолютно нейтральным. В английском нет стопроцентных соответствий древнегреческому — античный язык кодировал мир иначе. Новые переводы открывают нам новые грани текста.

В качестве примера Бирд приводит то, как Эмили Уилсон заменила традиционное для старых переводов словосочетание «прислуга» на исторически точное «рабыни»:

— Скорее всего, именно рабынями они и были. Тот факт, что гомеровский эпос изображает рабовладельческое общество, ничуть не умаляет его величия.

Впрочем, Венди Митчелл убеждена, что фильм легко преодолеет любые споры в прессе:

— Эта картина достучится до каждого. Люди захотят быть причастными к общему культурному диалогу. Кажется, если вам вообще небезразлично кино — даже если вы ходите в кинотеатр всего раз в год, — «Одиссея» станет именно тем фильмом, который вы выберете.

Примечания:

1. «Эффект «Грозового перевала»» (The Wuthering Heights effect): Мэри Бирд имеет в виду феномен, когда яркая современная экранизация классики (как многочисленные адаптации романа Эмили Бронте) заставляет миллионы людей стряхнуть пыль со школьных учебников и первоисточников, открывая в них новые смыслы.
2. Эмили Уилсон (Emily Wilson): Британская переводчица и филолог, совершившая революцию в академическом мире. В 2017 году она опубликовала первый в истории перевод «Одиссеи» на английский язык, выполненный женщиной. Её перевод хвалили за современный ритм, отсутствие архаизмов и честное отношение к социальному контексту Древней Греции (включая тему рабства и положения женщин), что и упоминает Мэри Бирд.
3. Four-quadrant appeal (Охват всех четырёх квадрантов): Маркетинговый термин в киноиндустрии. Означает фильм, который одинаково привлекателен для всех четырёх основных групп зрителей: мужчин и женщин, а также лиц моложе и старше 25 лет. Проще говоря — «кино для самой широкой аудитории».
4. «Мстители: Судный день» (Doomsday) братьев Руссо: Cуперблокбастер Marvel, призванный вернуть франшизе былую славу за счёт возвращения Роберта Дауни-младшего (на этот раз в роли Доктора Дума). Это противопоставление традиционному «конвейерному» подходу Marvel авторскому аналоговому гигантизму Нолана.
5. Упомянутые интернет-феномены:
   • The Backrooms («Закулисье») — знаменитая интернет-крипипаста об ожившем лиминальном пространстве, экранизацией которой для студии A24 занимался 18-летний блогер Кейн Парсонс.
   • Nirvanna the Band the Show the Movie — полнометражное продолжение канадского веб-сериала, снятого в полудокументальной хулиганской манере. Их успех доказывает, что интернет-культура начинает напрямую конкурировать с классическим Голливудом.
6. 2 миллиона футов плёнки: Это примерно 609 тысяч метров. Для сравнения, стандартная бобина IMAX-плёнки на 150 минут весит около 270 кг. Нолан действительно известен своей фанатичной преданностью физическим носителям.
7. «Культурные войны» (culture wars): Устойчивый англоязычный термин, обозначающий общественные конфликты вокруг вопросов идентичности, репрезентации, исторического наследия и политических ценностей.