Грохот, блюз и немного политики: The Rolling Stones выпустили свой лучший альбом за последние десятилетия

The Rolling Stones: «Foreign Tongues» — грохочущий блюз и протест против Маска делают этот альбом еще одним триумфом на закате карьеры.

Вслед за омолаживающим звуком пластинки «Hackney Diamonds» 2023 года группа выпускает новый релиз. Мик Джаггер бесстрашно идет на таран против войн и диктатур, пока Кит Ричардс демонстрирует трогательную уязвимость.

Представляя 25-й студийный альбом The Rolling Stones, Мик Джаггер недавно заявил: «Главное в этой пластинке то, что Stones — это рок-группа, которая также умеет играть баллады, кантри или танцевальную музыку. Мы никогда не застреваем в одном стиле». То же самое можно сказать о десятках других коллективов, но певец, скорее всего, имел в виду другое: «Роллинги» всегда умели пробовать самые разные жанры, оставаясь при этом абсолютно верными себе. Никто другой в мире не способен собрать этот фирменный, шаткий, как башня в игре «Дженга», звук, который, кажется, вот-вот рухнет и разлетится на куски, но каким-то чудом продолжает стоять.

В их карьере, конечно, бывали альбомы, записанные словно «на автопилоте» в перерывах между матчами по крикету. Однако «Foreign Tongues» («Иностранные языки») уверенно продолжает творческий ренессанс, начавшийся с пластинки «Hackney Diamonds» (2023) — их первого за 18 лет релиза с оригинальным материалом. Продюсер (и мультиинструменталист) Эндрю Уотт снова блестяще поймал эту почти юношескую радость музыкантов, играющих в одной комнате, — и, как выразился гитарист Кит Ричардс, «когда нужно, давал им хорошего пинка». Возможно, смерть барабанщика Чарли Уоттса обострила у оставшихся отцов-основателей понимание того, что группе осталось не так уж много времени. А раз так, то почему бы не уйти красиво, получая от процесса максимум удовольствия?

Открывающий трек «Rough and Twisted» — это мощный, оглушительный боевик, отсылающий к их ранней любви к чикагскому блюзу («Всё, что я пил — это Мадди Уотерс»). Почти 60 лет назад в песне «Jumping Jack Flash» Джаггер пел, что «родился в ураганном перекрестном огне». Теперь, в песне «In the Stars», 82-летний фронтмен снова обращается к блюзовой мифологии («Я стоял там, куда ударила молния»). Этот трек звучит как признание собственной невероятной удачи и одновременно как бунт против угасания жизни: «Хочешь танцевать, пока не рухнет крыша? / Да, пока кричат гитары и поет хор!»

Композиция «Jealous Lover» меняет настроение, уводя в тягучее, вкрадчивое диско в духе их классических хитов «Miss You» или «Emotional Rescue». Но «Foreign Tongues» — это не просто ностальгия или самоповтор. Альбом звучит удивительно современно и местами даже злободневно. Музыканты открыто размышляют о мире вокруг и о том времени, которое им осталось. Спустя десятилетия после бунтарских гимнов «Street Fighting Man» и «Gimme Shelter», запечатлевших хаос конца 1960-х, группа снова говорит правду в глаза сильным мира сего.

«Статуя Свободы выглядит не очень, когда на ее платье прореха», — поет Джаггер в великолепной кантри-балладе «Ringing Hollow».

В треке «Covered in You» он признается, что проснулся «сытым по горло всеми этими автократами, которые плодятся как грязные крысы со своими парадами ракет». А в более панковской «Mr Charm» достается «безумному магнату мистеру Маску» и тем, чья единственная цель в жизни — нажива.

Конечно, сам мистер Джаггер, известный своей финансовой хваткой, явно не бедствует. Но, положа руку на сердце, в свои (страшно сказать!) 82 года этот человек звучит более энергично и увлеченно, чем за последние тридцать лет. Он с упоением выплевывает строчки в отличной песне «Divine Intervention» («эти антиутопические ценности слишком горячи» и «когда они придут тебя арестовывать, я спасу тебя»), а затем берется за губную гармошку, выдавая задорный кавер на хит Эми Уайнхаус «You Know I’m No Good».

Приглашение их ровесника из 60-х Стива Уинвуда сыграть на органе оказалось блестящим решением. Не обошлось и без звездных гостей: на альбоме отметились Пол Маккартни, Роберт Смит из The Cure, барабанщик Red Hot Chili Peppers Чед Смит и — самое неожиданное — Бруно Марс на ковбелле (коровьем колокольчике). Как и на «Hackney Diamonds», мы снова слышим барабаны покойного Чарли Уоттса: его архивные партии 2021 года звучат в фаталистичном драйвовом рок-н-ролле «Hit Me in the Head» — еще одной песне о том, как важно уйти с гордо поднятой головой.

Этот хулиганский драйв разбавляется моментами удивительной нежности. В «Back in Your Life» Джаггер уступает место Ронни Вуду для пронзительного, выворачивающего душу гитарного соло. А великий «человек-рифф» Кит Ричардс на миг приоткрывает маску вечного дикаря в песне «Some of Us», где его надтреснутый, уязвимый вокал («некоторые из нас стоят на коленях») звучит по-настоящему трогательно.

Конечно, «Foreign Tongues» не сравнится с той великой, святой серией альбомов Stones, начавшейся с «Beggars Banquet» в 1968 году, или с их поздним триумфом «Some Girls». Но для музыкантов в таком почтенном возрасте этот релиз — настоящее чудо. Вместе с предыдущим «Hackney Diamonds» это, без сомнения, лучший материал, который группа записывала за последние сорок лет.

Релиз альбома «Foreign Tongues» запланирован на 10 июля.

Примечания:

• Phoned in from the cricket (звонки с крикета — записанные словно «на автопилоте»): Чисто английская идиома. Крикет в Англии ассоциируется с неспешным, аристократическим и даже скучным времяпрепровождением. Автор иронизирует, что некоторые прошлые альбомы Stones (например, в 80-х и 90-х) звучали так, будто музыкантам было лень играть и они записывали партии наспех, отвлекаясь на отдых. В переводе это адаптировано как «записанные словно «на автопилоте»».
• Muddy Waters (Мадди Уотерс): Великий американский блюзмен. Здесь двойная игра слов: с одной стороны, группа буквально выросла на его песнях (и даже назвала себя в честь его трека Rollin’ Stone). С другой стороны, фраза «All I drank was Muddy Waters» переводится буквально как «Всё, что я пил — это мутная вода».
• Human riff (Человек-рифф): Знаменитое в рок-журналистике прозвище Кита Ричардса, которое он получил за свою уникальную способность сочинять простые, но мгновенно запоминающиеся гитарные ходы (риффы), ставшие основой таких песен, как «Satisfaction», «Start Me Up» и др.
• «Beggars Banquet» и золотая эра: Упомянутая «святая серия» альбомов (holy run) включает четыре пластинки, которые считаются вершиной творчества группы и всего мирового рока: Beggars Banquet (1968), Let It Bleed (1969), Sticky Fingers (1971) и Exile on Main St. (1972).
• Эндрю Уотт (Andrew Watt): Модный 33-летний американский продюсер. Он стал известен благодаря работе с поп-звездами (Post Malone, Miley Cyrus), но затем стал главным «реаниматором» классического рока, спродюсировав последние, очень успешные альбомы Оззи Осборна, Игги Попа, Pearl Jam и, собственно, Hackney Diamonds для самих Stones.
• Бруно Марс на ковбелле (cowbell): Ковбелл (перкуссионный коровий колокольчик) — популярный в роке 70-х инструмент (вспомните хит «Honky Tonk Women» тех же Stones). Участие поп-звезды Бруно Марса в роли столь маргинального музыканта — это отличный пример самоиронии группы.

Новые песни The Rolling Stones — это не просто дань уважения старикам, а актуальная музыка, которая способна задеть современные темы (технологические монополии Илона Маска, авторитаризм) и при этом сохранить исторический дух чикагского блюза.