Старикам здесь место: Рассел Кроу спасает криминальную комедию «Уйти на покой»

Нина Добрев, Аарон Пол и Люк Эванс в калифорнийском триллере Деррика Борте, где блестящий актерский состав пытается вытянуть на себе буксующий сценарий.

Говорят, что в каждом комике прячется амбициозный драматический актер. Рассел Кроу, похоже, твердо намерен доказать обратное. Оскароносный мэтр, недавно блестяще исполнивший роль Германа Геринга в «Нюрнберге», в последние годы явно наслаждается возможностью выпустить на волю своего внутреннего комика в таких фильмах, как «Славные парни» и «Экзорцист Папы». Свежий тому пример — «Уйти на покой / Ночной бизнес» (The Get Out), комедийный неонуарный триллер режиссера Деррика Борте. Борте и Кроу уже работали вместе над жестким дорожным триллером «Неистовый», но в этот раз тон картины кардинально иной. Играя стареющего албанского владельца ночного клуба, Кроу остается неизменно великолепным, даже когда сам материал откровенно подкачивает.

В начале века в каноне популярного американского кино появилось немало отличных криминальных комедий: от трилогии «Оушена» Стивена Содерберга до «Аферы по-американски» Дэвида О. Рассела. «Уйти на покой» мог бы стать в этот ряд, но на деле лишь разочаровывающе напоминает о том, насколько богат потенциал этого жанра — и как сложно его успешно реализовать.

Действие разворачивается в Лос-Анджелесе (который здесь «играет» австралийский Голд-Кост, потому что даже фильмы про Лос-Анджелес больше не могут позволить себе там сниматься). В открывающем закадровом монологе Манко Капак (Кроу) рассказывает о своей многолетней и вполне счастливой жизни в США: «Работа хорошая, но смены долгие», — вздыхает владелец ночного клуба в Кореятауне, давая понять, что подумывает о пенсии.

Мысли об уходе на покой резко ускоряются, когда во время бурного секса со своей молодой подружкой Санни (Тереза Палмер) Манко ловит сердечный приступ — к слову, перед этим он закинул в себя не одну, а сразу две таблетки виагры. Вопреки законам жанра, где криминальные боссы безжалостно цепляются за власть в стиле Тони Монтаны, Манко не жаждет крови. Он готов изменить пищевые привычки, сбавить обороты и продать клуб, чтобы уехать с любимой на тропический остров. Клуб он решает сбыть Джо (Люк Эванс) — колоритному пижону, который проводит деловые встречи прямо во время массажа и с радостью, но отвратительно исполняет в караоке «Suspicious Minds» (забавно, учитывая, что в реальной жизни Эванс выпустил несколько музыкальных альбомов и блистает на Бродвее).

Да, Манко долгие годы отмывал наличку для картеля, но его подход к нелегальным деньгам кажется по-европейски расслабленным, что идет вразрез с привычной морализаторской риторикой американского криминального кино. Кроу идеально вписывается в этот комичный стереотип криминального авторитета из Восточной Европы. Когда однажды ночью по пути в банк на него нападает вооруженный грабитель в маске, Манко не впадает в панику. Чтобы не злить картель, он просто достает нужную сумму из собственных сбережений — эдакого «фонда на черный день». Он спокоен, в отличие от всех остальных: картель начинает нервничать из-за лишнего шума, напуганные сотрудники творят глупости, а когда того же Манко грабит во второй раз тот же самый человек в маске, ситуация окончательно выходит из-под контроля.

Именно здесь начинаются главные проблемы самого фильма. Выясняется, что грабитель — это Джефф (Аарон Пол, выдающий напряжение на уровне своего Джесси из «Во все тяжкие»), робкий университетский профессор. Он подрабатывает тем, что пишет вступительные эссе для студентов, и его шантажирует продажный коп. Жизнь Джеффа усложняется еще сильнее, когда он приносит украденную наличку в банк. Внимательная кассирша Кэрри (Нина Добрев) всё понимает и… тоже начинает его шантажировать. Оказывается, она фанатеет от фильма «На гребне волны» и мечтает ограбить банк в маске бывшего президента США. В итоге она заставляет профессора сделать ее напарницей в криминальном мире.

Криминальная история, движимая отчаянием, некомпетентностью, недоразумениями и чистым невезением, — сложная задача для режиссера. Разрываясь между серьезностью насилия и комедией абсурда, большинство авторов спасаются черным юмором. Но Борте этот путь не подходит. Его фильм, основанный на романе Томаса Перри «Стрип», всеми силами пытается подражать Квентину Тарантино и мастеру криминальной иронии Элмору Леонарду, но в лучшие моменты отличается удивительным добродушием. Манко лишь с неохотой берет в руки пистолет, боясь, что это приведет к еще большему насилию. Застукав сотрудника за нюханьем кокаина, он лишь отчитывает его, не прибегая к угрозам.

Это неожиданное противоречие — жестокий жанр против гуманного протагониста — требует колоссального мастерства от режиссера, чтобы собрать всё в единый тон. У Борте это не выходит. Снятый без визуального лоска (который спасал тот же «Неистовый»), фильм неловко мечется между плоскими шутками и внезапной искренностью. Сюжетные ходы, вроде появления кассирши-шантажистки, кажутся не расширением безумной киновселенной, а натянутой нелепостью.

Тем не менее, в фильме есть блестящие моменты, когда он полностью отдается своей дурашливости. Нина Добрев заразительно прекрасна в роли чудачки, возбуждающейся от криминала. А Рассел Кроу выдает первоклассную невозмутимую комедию — особенно в сцене, где его грузный герой в спортивках неловко сидит со скрещенными ногами, пытаясь медитировать в наушниках по совету подружки. Складывается ощущение, что Кроу согласился на эту роль только ради возможности прорычать фразу: «Албанцам задницы не отбеливают!».

После ограниченного проката «Уйти на покой» наверняка найдет своего зрителя на стримингах благодаря звездному касту и нехватке криминальных комедий. Но несмотря на забавную завязку, фильм получился слишком медлительным и безликим, чтобы стать той самой эталонной золотой фарс-комедией, которой он так отчаянно хочет быть. Однако досидеть до финальных титров всё же стоит — хотя бы ради того, чтобы послушать потрясающий кавер на классическую «Hotel California» от группы Gipsy Kings.

Резюме:

• «The Get Out» — фильм, который легче простить, чем полюбить. В нём есть всё, кроме одного: внутренней уверенности в том, чем он хочет быть. Комедией? Нуаром? Сатирой на криминальный жанр? Историей об усталом человеке, который хочет домой? Ответ, кажется, — «всё сразу», и в этом — и его притягательность, и его слабость.
• Рассел Кроу — причина номер один посмотреть этот фильм, и причина номер один, по которой фильм не проваливается. Его Манко — не гангстер из кино, а человек, который устал быть гангстером из кино. В эпоху, когда Голливуд эксплуатирует криминальный жанр до автоматизма, эта интонация — свежая. Проблема в том, что всё вокруг Кроу — сценарий, монтаж, операторская работа — работает на полсилы.

Примечания:

• «Старикам здесь не место» (No Country for Old Men) — драматический триллер братьев Коэнов 2007 года по одноимённому роману Кормака Маккарти. Главные роли исполняют Томми Ли Джонс, Хавьер Бардем и Джош Бролин. Картина повествует о Моссе, ветеране Вьетнамской войны, нашедшем крупную сумму денег, и его преследовании наёмным убийцей Антоном Чигуром. Фильм получил четыре премии «Оскар»: лучший фильм, лучшая мужская роль второго плана, лучшая режиссура и лучший адаптированный сценарий, и еще четыре номинации.
• The Get Out (Уйти на покой / Выйти из игры). Важно не путать этот фильм с оскароносным хоррором Джордана Пила «Get Out» (в российском прокате «Прочь»). Здесь название означает желание главного героя выйти из криминального бизнеса и уйти на пенсию. Да, в российском прокате для фильма выбрали бесцветное название «Ночной бизнес»
• Тони Монтана. Легендарный персонаж Аль Пачино из фильма «Лицо со шрамом» (Scarface, 1983) — символ безудержной криминальной жадности и жестокости, который шел по головам. Манко Капак — его полная противоположность.
• «На гребне волны» (Point Break) и маски президентов. В культовом боевике 1991 года с Киану Ривзом и Патриком Суэйзи банда серферов грабила банки, надевая резиновые маски бывших президентов США (Никсона, Рейгана, Картера и Джонсона). Кассирша из рецензируемого фильма фанатеет именно от этой эстетики.
• Авторы Элмор Леонард и Карл Хиасен. Это классики американской литературы, писавшие ироничные, абсурдные криминальные романы про неудачливых бандитов, чудаков и странные стечения обстоятельств. По романам Леонарда сняты такие хиты как «Достать коротышку» и «Джеки Браун» (Тарантино).
• VOD (Video on Demand). Видео по запросу (цифровые платформы, стриминги). Это фильм не уровня больших кинотеатров, а типичное «домашнее кино на вечер».

Посмотрите:

• «Славные парни» (The Nice Guys, 2016) — Это абсолютный шедевр жанра бадди-муви. Рассел Кроу и Райан Гослинг играют двух частных детективов-неудачников в Лос-Анджелесе 70-х. Искрометный юмор гарантирован.
• «Достать коротышку» (Get Shorty, 1995) — классика по роману Элмора Леонарда. Рэкетир (Джон Траволта) приезжает в Голливуд выбивать долг, но решает, что кинобизнес — это то место, где его таланты нужнее.
• «Джентльмены» (The Gentlemen, 2019) — Гай Ричи во всей красе. Фильм тоже рассказывает об элегантном криминальном боссе (Мэттью Макконахи), который хочет уйти на покой и продать свой бизнес, но всё идет не по плану.
• «Неистовый» (Unhinged, 2020) — если хочется посмотреть на плод предыдущего сотрудничества режиссера Деррика Борте и Рассела Кроу. Это не комедия, а напряженный триллер о водителе, который впадает в ярость на дороге и начинает преследовать женщину. Кроу там по-настоящему пугает.