«Пенни Лейн мертва» — из мыльной оперы в кровавый ад

Хоррор Миа’Кейт Расселл в духе «озсплойтэйшна» 80-х получился слегка небрежным, но грязное насилие и яростные женские разборки спасают его от статуса провала.

Перед нами сумбурная, но чертовски энергичная работа австралийского сценариста и режиссера Миа’Кейт Расселл. Фильму «Пенни Лейн мертва» (Penny Lane Is Dead) явно не хватает четкости: отношения героев и их мотивы прописаны туманно, а внезапные появления и исчезновения персонажей выглядят слегка хаотично. Однако как исследование кипящей женской ярости, перерастающей в ультранасилие, — это чистый восторг.

Действие происходит в Австралии 1986 года (вероятно, чтобы оправдать отсутствие мобильных телефонов и невозможность позвать на помощь). Троица лучших подруг-старшеклассниц готовится к вечеринке в честь окончания лета. Пенни (Бэйли Сполдинг) планирует поступать в университет на юрфак и просит свою девушку Тони (Тали Фередей) поехать с ней. Подруги совсем недавно стали любовницами и еще не успели открыться своей приятельнице Эми (Александра Дженсен) — милой, по-детски наивной девчонке, которая до сих пор таскает с собой плюшевого тигра для успокоения.

И уж тем более они не совершили каминг-аут перед Кэт (София Райт-Мендельсон, дочь известного австралийского актера Бена Мендельсона). Кэт — их бывшая подруга, с которой они давно не общались и которую уж точно не ждали в этот вечер. Но она заявляется, притащив с собой капкейки, на каждом из которых глазурью выведены оскорбления. Выясняется, что Кэт подсыпала наркотик в кекс Пенни; та отключается, и тут же на пороге появляется мерзкий бывший Кэт — уголовник Ангус (Бен О’Тул) со своей бандой в кожаных куртках. И внезапно всё происходящее превращается из эпизода мыльной оперы «Соседи» в фильм «Последний дом слева».

Сцены, где Райт-Мендельсон и Фередей (обе великолепны) мутузят друг друга и осыпают проклятиями, — лучшие в фильме; они полны той самой злобы, которая бывает только в женских драках не на жизнь, а на смерть. К тому же режиссер Расселл начинала карьеру как гример, поэтому она позаботилась о том, чтобы актеры были измазаны красной жижей так, что выглядят одновременно безумно и странно притягательно.

Примечания:

1. Бен Мендельсон — известный австралийский актёр, снимавшийся во многих голливудских проектах, включая «Изгой-один: Звёздные войны. Истории» и сериал «Фарго»; упоминание родства актрисы Софии Райт-Мендельсон с ним служит дополнительным поводом для интереса к фильму со стороны кинокритиков и зрителей, следящих за современным австралийским кинематографом.
2. «Соседи» (Neighbours) — культовая австралийская мыльная опера, транслировавшаяся непрерывно с 1985 по 2022 год (позже возобновлённая), одна из самых узнаваемых и долгоиграющих австралийских телепрограмм за пределами страны, особенно популярная в Великобритании. Упоминание этого сериала служит ироничным сравнением с показной безобидностью и «мыльной» атмосферой начала фильма — до того, как сюжет резко скатывается в откровенный треш и насилие.
3. «Последний дом слева» (The Last House on the Left, 1972) — культовый, крайне жестокий и провокационный американский хоррор-фильм режиссёра Уэса Крейвена, считающийся одним из основополагающих произведений жанра «home invasion» (вторжение в дом) и в целом эталоном крайне жестокого, брутального экшен-хоррора 1970-х годов. Сравнение с этим фильмом подчёркивает резкий и намеренно шокирующий контраст между внешне безобидным, почти комедийным «мыльным» началом фильма и его крайне жестоким, кровавым продолжением.
4. «Женский бой» (Catfight) — устоявшееся в англоязычной культуре, несколько ироничное и разговорное обозначение драки или яростной ссоры между двумя женщинами, часто изображаемой в массовой культуре с определённой долей нарочитой театральности или даже некоторой сексуализации самого зрелища; это также намекает на существование одноимённого малоизвестного чёрно-комедийного фильма 2016 года «Catfight» с Сандрой О и Энн Хеч, также построенного на теме жестокого противостояния двух женщин.
5. Ozsploitation («осцплуатация» — от «Oz», разговорного сокращения слова «Australia», и «exploitation film», эксплуатационное кино) — обозначает узнаваемое направление австралийского жанрового кинематографа 1970–1980-х годов, специализировавшееся на низкобюджетных, нарочито провокационных фильмах с обилием насилия, откровенных сцен и эксцентричного, часто нарочито грубоватого юмора — во многом по аналогии с американским эксплуатационным кино того же периода. Классическими примерами жанра принято считать такие фильмы, как «Хищники» (Mad Max) на раннем этапе франшизы или «Долгий уик-энд» (Long Weekend). Фильм сознательно стилизован именно под эстетику подобных низкобюджетных австралийских хорроров восьмидесятых годов — отсюда и намеренный выбор эпохи, музыки, визуального стиля и общей раскованно-грубоватой интонации повествования.