«Красный код» (Scare Out) — Шпионский триллер Чжана Имоу с головокружительными трюками и технологиями будущего

Последний фильм китайского мастера режиссуры — это скорее торжество стиля над содержанием: шпионы охотятся за «кротом», передающим разведданные Западу.

В 1980-х и 90-х годах Чжан Имоу («Цзюй Доу», «Подними красный фонарь») был провозглашен одним из самых талантливых режиссеров, вышедших из «пятого поколения» китайских кинематографистов — тех, чьи работы порвали с соцреалистическим стилем предшественников. Работая внутри государственной системы, представители пятого поколения (включая Чэнь Кайгэ и Тянь Чжуанчжуана) считались в разной степени если не диссидентами, то по крайней мере людьми с несколько инакомыслящими и антиавторитарными взглядами. Так или иначе, начав карьеру как оператор, Чжан быстро стал любимцем зарубежного артхауса. Его превозносили за пышный визуальный стиль, мастерское владение динамичными экшн-сценами (как в феерических уся-фильмах «Герой» и «Дом летающих кинжалов») и глаз-алмаз на выдающихся актрис, таких как Гун Ли и Чжан Цзыи.

Сегодня, в совершенно ином политическом и национальном ландшафте, Чжан уже не обладает той аурой героического любимца Запада. Он превратился в фигуру истеблишмента и главного архитектора государственных зрелищ, подобных церемониям открытия и закрытия Олимпиады в Пекине (летней и зимней). Если вы, в отличие от Вима Вендерса, не можете полностью отделить политику от искусства, то последняя работа Чжана, «Красный код» (Scare Out), выглядит как прогосударственная пропаганда. Сюжет вращается вокруг шпионов, пытающихся вычислить в своих рядах «крота», который тайно передает сверхсекретные технологии гнусным западным соперникам.

Впрочем, сценарий, приписываемый Чэнь Ляну, мало что может сказать об идеологии или технологиях — разве что в той мере, в какой они помогают обеспечить все те взрывы и спецэффекты, которые фильм хочет нам показать. Идеология здесь трансформируется в вопросы личной преданности друзьям, супругам и коллегам. Между тем, сверхсекретная военная технология, служащая макгаффином фильма, важна куда меньше, чем все те дроны и оборудование на базе ИИ, которые шпионы используют для выслеживания врагов в футуристическом мегаполисе современного Шэньчжэня, где разворачивается действие.

С самого начала «Красный код» обрушивает на зрителя шквал кадров с воздуха, резкий монтаж и скачки между облаченными в черное агентами. Одни, под командованием Хуан Кая (Чжу Илун), работают в комнате, полной мерцающих мониторов, за которыми следят монотонные подчиненные. Другая группа шпионов, вроде лучшего друга Хуана — Янь Ди (Джексон И), действует на улицах, преследуя западных граждан в спортивной одежде по безупречно чистому центру города. В промо-кампании фильма активно проводятся параллели с Джоном ле Карре — вероятно, из-за темы двойных агентов. Но кинематографически это больше похоже на смесь «Миссия невыполнима» и гонконгской франшизы «Двойная рокировка» (Infernal Affairs), ремейк которой снял Мартин Скорсезе («Отступники»).

«Красный код» не обладает психологической глубиной первой, безупречной части «Двойной рокировки», но Чжу Илун невероятно притягателен в роли шефа разведки со своими скелетами в шкафу, у которого интрижка с знойной искусительницей Бай Фань (Ян Ми). Последние 15 минут фильма демонстрируют акробатический каскад сюжетных поворотов, напоминающий олимпийские выступления фигуристов. И все же невероятное мастерство Чжана здесь проявлено в полной мере: это кинематографический эквивалент четверных акселей, сальховов и сверхбыстрых вращений с ногой за головой.

О Чжан Имоу:

Чжан Имоу (род. 1950) — один из крупнейших китайских режиссёров, чья карьера охватывает более четырёх десятилетий и несколько радикально отличающихся друг от друга творческих периодов:

Ранний период (1987–1995) — камерные, эмоционально мощные драмы, часто повествующие о судьбах женщин в патриархальном обществе:

• «Красный гаолян» (Red Sorghum, 1987) — дебют, «Золотой медведь» на Берлинале.
• «Цзюй Доу» (Ju Dou, 1990) — первый китайский фильм, номинированный на «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке.
• «Подними красный фонарь» (Raise the Red Lantern, 1991) — история о четвёртой жене богатого китайца, визуально безупречная аллегория о власти и подчинении.
• «Жить» (To Live, 1994) — эпическая семейная сага, охватывающая потрясения китайской истории XX века. Гран-при в Каннах. Был запрещён к показу в Китае.

Уся-период (2002–2006) — эффектные боевые искусства:

• «Герой» (Hero, 2002) — визуально ошеломляющий боевик с Джетом Ли, ставший самым кассовым фильмом в истории китайского проката на тот момент. Критики, однако, отмечали, что фильм можно прочитать как апологию авторитарной власти.
• «Дом летающих кинжалов» (House of Flying Daggers, 2004) — романтический уся-фильм с Чжан Цзыи.

Поздний период — всё более тесное сотрудничество с государством, включая грандиозные церемонии Олимпийских игр в Пекине (2008, лето; 2022, зима), превратившие Чжана в главного визуального идеолога китайской мягкой силы.

О «пятом поколении»:

Пятое поколение китайских кинематографистов — выпускники Пекинской киноакадемии 1982 года, первый набор после окончания Культурной революции (1966–1976). Их объединял разрыв с пропагандистской эстетикой, обращение к индивидуальному опыту и визуальная смелость. Помимо Чжан Имоу:

• Чэнь Кайгэ — режиссёр «Прощай, моя наложница» (Farewell My Concubine, 1993), получившего «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах.
• Тянь Чжуанчжуан — режиссёр «Голубого воздушного змея» (The Blue Kite, 1993), запрещённого в Китае за изображение политических репрессий.

Обратите внимание на идеологическую эволюцию Чжана: от условного «инакомыслия» ранних работ (фильм «Жить» был запрещён) до роли государственного церемониймейстера.

О ключевых отсылках:

Вим Вендерс — это отсылка к его документальному фильму «Ансельм» (Anselm, 2023) или к его общей позиции эстетического автономизма. Вендерс известен способностью ценить визуальное мастерство вне зависимости от политического контекста.

Джон Ле Карре — британский писатель, мастер шпионского романа («Шпион, пришедший с холода», «Шпион, выйди вон!»). Его произведения — эталон психологически глубокой шпионской прозы, где внутренний мир персонажей важнее внешнего действия. Сравнение «Спугнуть» с Ле Карре — маркетинговое преувеличение.

«Двойная рокировка» (Infernal Affairs, 2002) — гонконгский шпионский триллер Эндрю Лау и Алана Мака о «кроте» полиции в мафии и «кроте» мафии в полиции. Считается одним из лучших гонконгских фильмов и был переснят Мартином Скорсезе как «Отступники» (The Departed, 2006), получившие «Оскар» за лучший фильм. «Двойная рокировку» значительно выше «Красный код» в плане психологической глубины.

Макгаффин — термин, популяризированный Альфредом Хичкоком: объект, который движет сюжет, но сам по себе не имеет значения (секретные документы, чемодан с неизвестным содержимым и т. д.). Рецензент указывает, что сверхсекретная технология в «Красный код» — именно такой объект.

О Шэньчжэне как месте действия:

Шэньчжэнь — город на юге Китая, граничащий с Гонконгом. За 40 лет превратился из рыболовецкой деревни в мегаполис с населением свыше 17 миллионов — витрину китайского экономического чуда. Шэньчжэнь — мировая столица технологий: здесь расположены штаб-квартиры Huawei, Tencent, BYD, DJI (крупнейшего производителя дронов). Выбор его в качестве места действия шпионского фильма о высоких технологиях — не просто локация, а идеологическое высказывание: Шэньчжэнь воплощает образ Китая как технологической сверхдержавы.

Об актёрах:

• Чжу Илун — один из самых популярных китайских актёров своего поколения, известный по историческим дорамам и криминальным сериалам.
• Джексон Йи (И Янцяньси) — участник популярной китайской бойз-бэнд группы TFBoys, ставший серьёзным актёром после роли в фильме «Лучшие дни» (Better Days, 2019, номинация на «Оскар»).
• Ян Ми — одна из наиболее коммерчески успешных китайских актрис, звезда фэнтези-дорам и блокбастеров.

О политическом контексте:

Можно ли оценивать «Красный код» исключительно как жанровое развлечение, игнорируя его пропагандистскую функцию? Фильм, в котором китайские спецслужбы — бесспорные герои, а западные агенты — злодеи, в текущем геополитическом контексте неизбежно читается как инструмент мягкой силы. Это не уникальная проблема: голливудские шпионские фильмы (от Джеймса Бонда до «Миссии невыполнимой») точно так же транслируют определённую политическую картину мира — просто западный зритель привык к ней и не замечает.