Дружба под пулями и ноль правдоподобия: Кира Найтли и Бен Уишоу спасают 2-й сезон «Черных голубей»

Продолжение бесшабашного шпионского триллера окончательно распрощалось с правдоподобием. Но благодаря магнетической игре актеров эта кровавая небылица превращается в пронзительную оду настоящей дружбе.

Кратко для тех, кто пропустил первый сезон:

В центре истории — Хелен Уэбб (Кира Найтли), внешне образцовая жена британского министра обороны и мать двоих очаровательных близнецов. На деле же Хелен вот уже десять лет работает глубоко законспирированным «кротом» на «Черных голубей» — частную разведывательную корпорацию, торгующую государственными секретами с теми, кто больше заплатит. Когда тайного любовника Хелен, мелкого госслужащего Джейсона, хладнокровно убивают в канун Рождества, ее кураторша Рид (Сара Ланкашир) вызывает в Лондон старого друга и напарника героини — рефлексирующего киллера-эстета Сэма (Бен Уишоу). Попытка отомстить за любимого втягивает дуэт в кровавую мясорубку с участием лондонского криминального синдиката Кларков, агентов ЦРУ и посла Китая. К финалу первого сезона трупы устилают половину Лондона, Хелен узнает, что ее погибший любовник был агентом МИ-5, а ее обманутый муж Уоллес (Эндрю Бакан), ни о чем не подозревая, готовится занять кресло премьер-министра Великобритании.

И вот наступил второй сезон. Кто же такая Хелен Уэбб на самом деле — самая загруженная мамочка Британии или самая праздная? С одной стороны, у нее двое детей, муж только что возглавил правительство, а сама она — шпионка под глубоким прикрытием: днем сливает государственные тайны теневому синдикату, а по ночам ходит на секретные задания, неизменно заканчивающиеся кровавой бойней.

С другой стороны, проворачивать все это ей удается лишь потому, что от нее вообще никто ничего не ждет! Ей не нужно сидеть с детьми (для этого есть безотказная няня — которая, о чем Хелен пока не догадывается, на самом деле еще одна шпионка), вести хозяйство, ходить в офис или даже ночевать в супружеской постели. Да бог с ними, с безнаказанными убийствами, — вы лучше объясните, как ей удается каждое утро отлынивать от развоза детей по школам?!

Разумеется, шоураннер Джо Бартон вряд ли рассчитывал, что зрители «Черных голубей» будут всерьез подсчитывать бытовой график главной героини. Но если вы любите коллекционировать моменты, когда шпионские сериалы натягивают сову правдоподобия на глобус до характерного треска, это шоу подарит вам массу удовольствия. Перед нами зрелище настолько беззастенчиво абсурдное, что оно граничит с чистым нигилизмом: не только потому, что запредельная гора трупов обесценивает человеческую жизнь до стоимости пустой гильзы, но и потому, что попытки отыскать логику в здешних хитросплетениях сюжета очень быстро превращаются в пустую трату времени.

Впрочем, магия сериала кроется вовсе не в геополитических заговорах. Главный магнит здесь — персонажи и блистательный актерский ансамбль. Кира Найтли безупречна в образе представительницы британского высшего среднего класса, для которой фальшивая светская улыбка и лицемерие — естественная среда обитания, независимо от того, прячет ли она под кашемировым пальто пистолет с глушителем. Бен Уишоу гипнотичен в роли ее лучшего друга-киллера Сэма — потрепанного жизнью эльфоподобного создания, который отправляет людей на тот свет с такой нежной, щемящей меланхолией, будто настоящая жертва в этой комнате — он сам. А от ледяного спокойствия Сары Ланкашир в роли кураторши Рид по спине предсказуемо бегут мурашки.

Добавьте к ним карикатурно-отвязный дуэт молодых наемниц Элеоноры и Уильямс (Габриэль Криви и Элла Лили Хайленд) — и вы получите разношерстную банду, идеально отражающую безумную тональность самого сериала. Это гремучий коктейль из тарантиновского кэмпа, рождественской патоки Ричарда Кёртиса, холодного шпионского триллера, лихорадочного фарса и сухого британского юмора.

Во втором сезоне градус безумия берет новую высоту. Сэм вальяжно выходит из многоэтажки после очередного заказа и внезапно оказывается в кольце полиции. Ситуация вопиющая — ведь во вселенной «Черных голубей» за беспрерывный отстрел граждан никому и никогда ничего не бывает! Но не волнуйтесь, это просто подстава: прямо в участке к Сэму наведывается таинственный незнакомец (Сэм Райли), обладающий магической властью вытащить киллера на свободу без суда и следствия, если тот согласится исполнить новую серию загадочных ликвидаций.

Тем временем Хелен, только что въехавшая в резиденцию на Даунинг-стрит, 10 (авторы не упустили случая едко пошутить про разорительный ремонт с золотыми обоями в стиле Кэрри Джонсон), обнаруживает, что ее начальница Рид бесследно исчезла. На поиски босса Хелен мобилизует Сэма, его легких на подъем подружек-убийц, а заодно и новую знакомую — третью по счету совершенно отбитую молодую киллершу Лейлу (Амбика Мод). И все это — параллельно отбиваясь от въедливого оперативника МИ-5, который наконец-то заметил зияющие дыры в официальной биографии первой леди, что впервые за десять лет пробуждает смутные подозрения даже у ее феноменально ненаблюдательного мужа-премьера.

Линия с прозрением супруга — пожалуй, самый захватывающий драматический элемент сезона. Второе место по накалу страстей занимает сцена, где зумерши Уильямс и Элеонора спрашивают Хелен, какую музыку та слушает, и единственный певец, которого несчастная шпионка способна вспомнить под давлением, — это поп-идол Олли Мерс (мораль: ты можешь сколько угодно подчищать свою легенду в архивах спецслужб, но ДНК кринжовой мамочки-миллениалки не вытравишь ничем). Сами же бесконечные перестрелки поставлены эффектно, но напрочь лишены саспенса: сколько бы врагов ни высыпало из-за угла, Хелен со товарищи всегда выходят сухими из воды. Эта компания пуленепробиваема. Кажется, в буквальном смысле.

За фасадом балагана «Черные голуби» пытаются задавать и серьезные вопросы о природе человеческой идентичности. Делает ли тотальная ложь о прошлом тебя менее любящей матерью и женой? Если ты исправно исполняешь все ритуалы, говоришь правильные слова и физически находишься рядом с семьей — так ли уж важно, что на самом деле творится в твоей голове? Как философская дилемма вопрос не бог весть какой сложный (правильный ответ: да, важно).

И все же, вопреки всей своей нелепости, этот шумный, хулиганский сериал сохраняет удивительную душевную теплоту и эмоциональную правду. По своей сути это портрет нерушимой дружбы Сэма и Хелен на фоне безжалостных интриг и кровавого кошмара. Жизнь — это боль, смерть неизбежна, а потому радость от присутствия близкого человека рядом — или, в данном конкретном случае, возможность переброситься едкими шуточками с лучшим другом в тот момент, когда вы сносите кому-то башку из штурмовой винтовки, — это единственное настоящее счастье, на которое мы можем рассчитывать в конечном счете.

Примечания:

1. Шутка про ремонт в стиле Кэрри Джонсон на Даунинг-стрит, 10: Громкий политический скандал в Великобритании времен премьерства Бориса Джонсона («Wallpapergate», 2021). Его супруга Кэрри затеяла в казенной квартире над резиденцией премьера роскошный ремонт, решив избавиться от «кошмарного наследия мебели из магазина John Lewis», оставшегося от Терезы Мэй. В частности, были закуплены дизайнерские обои ручной работы с золотым отливом от бренда Soane Britain по цене £840 за рулон (общий счет перевалил за £200 000, которые Джонсон пытался тайно оплатить за счет партийных спонсоров). Для британского зрителя намек на «обои первой леди» считывается мгновенно.
2. Феномен Олли Мерса (Olly Murs): Британский поп-певец, выпускник шоу The X Factor 2009 года, исполняющий предельно безопасную, приторную радио-попсу для домохозяек. В британской культуре признаться молодым модным зумерам, что твой любимый музыкант — Олли Мерс, равносильно чистосердечному признанию в собственной безнадежной старомодности.
3. Коктейль «Ричард Кёртис + Квентин Тарантино»: Уникальная черта сериала Джо Бартона. Кира Найтли прославилась в главной рождественской романтической комедии Ричарда Кёртиса «Реальная любовь» (Love Actually, 2003), где ее героиня тоже выходила замуж на фоне праздничного Лондона. «Черные голуби» сознательно используют ту же уютную открыточную эстетику рождественского Лондона (гирлянды, пабы, снег, пабные разговоры по душам), но заливают ее литрами бутафорской крови в духе «Убить Билла».
4. Новые лица во втором сезоне: Сэм Райли (Sam Riley): Британский актер, прославившийся ролью Йена Кёртиса в биографической драме «Контроль». Его холодная, нервная харизма идеально ложится в шпионский нуар. Амбика Мод (Ambika Mod): Восходящая звезда британского ТВ, покорившая мир главной ролью в душераздирающем мини-сериале Netflix «Один день» (One Day, 2024). Здесь она радикально меняет амплуа на безумную наемную убийцу.

Рекомендации:

• Главное правило просмотра: Отключите внутреннего Станиславского и эксперта по работе спецслужб. В этом мире камеры видеонаблюдения в центре Лондона не работают никогда, полиция приезжает только тогда, когда это нужно сценаристу, а первая леди государства может бегать по притонам с гранатометом без единого охранника.
• Кому зайдет идеально: Поклонникам первых двух сезонов «Убивая Еву» (Killing Eve), сериалов «Медленные лошади» (Slow Horses), «Мистер и миссис Смит» и черных комедий Мартина Макдоны («Залечь на дно в Брюгге»).
• Зачем смотреть: Ради выдающихся диалогов и дуэта Киры Найтли и Бена Уишоу. Их сцены на лавочках и в прокуренных кухнях между перестрелками — это мастер-класс тонкой, ироничной и щемящей британской актерской школы.

Второй сезон ещё более разнузданный, чем первый. Если первый вам зашёл именно атмосферой дружбы среди хаоса — смотрите. Если бесили дыры в логике — станет только хуже (или лучше, смотря как относиться). В любом случае, это одно из самых своеобразных шпионских шоу последних лет: глупое, жестокое и неожиданно трогательное.