«Сытый Фил» — Кристен Стюарт и Вуди Харрельсон отправляются в Париж в новом безумном киноэксперименте Квентина Дюпьё

Они играют дочь и отца с совершенно разными представлениями об идеальном отпуске в этой каннской премьере, где также снялась Шарлотта Ле Бон.

Американцы, возможно, слишком носятся с тем, насколько хороша еда в Париже, но «Сытый Фил» доводит эту идею до нелепого абсурда. На протяжении всего фильма туристка Мадлен (Кристен Стюарт) набивает рот всевозможным мясом, овощами и углеводами, в то время как живот чудесным образом раздувается у ее отца Фила (Вуди Харрельсон). А в перерывах между перепалками с отцом она смотрит на портативном DVD-плеере сверхбюджетный черно-белый ужастик о болотной твари, питающейся человеческими головами. При этом рядом с ней постоянно дежурит сотрудница отеля (Шарлотта Ле Бон), готовая защитить девушку на случай, если Фил начнет распускать руки.

Все это — привычная рутина для французского «человека-оркестра» и мастера собственного причудливого жанра Квентина Дюпьё. Он возвращается со своим новым творением — лаконичной, слегка злой порцией веселья в духе «какого черта тут происходит». Эту картину можно сравнить с тем, что получилось бы, сними трэш-студия Troma фильм по сценарию экзистенциалиста Сэмюэла Беккета.

Впрочем, учитывая плодовитость Дюпьё, нельзя сказать, что он долго отсутствовал. Буквально в прошлом году он выпустил «Инцидент с пианино», а годом ранее — «Второй акт», хотя, надо признать, это небольшое снижение темпа по сравнению с его бывалой нормой «по два фильма в год». Новый проект знаменует собой небольшую смену курса: режиссер впервые за долгое время вновь работает с американскими актерами. (В последний раз это было, пожалуй, в «Неправильных копах» 2013 года, если не считать короткометражек и клипов для исполнителей вроде Charli XCX).

Пожалуй, здесь собран самый звездный состав (А-лист) за всю его карьеру, и в награду за доверие Дюпьё предлагает актерам сценарий, который кажется чуть более отшлифованным, чем обычно. Это сюрреалистическая сказка, в которой (для разнообразия!) есть внятная концовка. Хотя, конечно, речь тут не идет об изяществе повествования уровня Ги де Мопассана или Фланнери О’Коннор. Например, совершенно идиотская побочная сюжетная линия (B-plot) выглядит так, будто ее пришили белыми нитками исключительно для растягивания хронометража. Возможно, изначально это была задумка для другого проекта, который не стал бы так беспардонно разбазаривать талант Эммы Маккей, получившей здесь проходную роль первой жертвы монстра. Впрочем, ее истошные крики — это как минимум уморительно.

Главное блюдо, конечно же, подают Стюарт, выступающая в редком для нее сугубо комедийном амплуа, и Харрельсон — в более привычном для себя образе. Оба играют нарочито широкими, гротескными мазками, что местами вызывает легкий дискомфорт. Никто из них не выглядит так, будто до конца понимает юмор Дюпьё — или хотя бы уверен в том, что объектом насмешек не являются они сами. Как и во «Втором акте», высмеивавшем культуру отмены, здесь ощущается легкий реакционный душок в том, как Мадлен (Стюарт) воплощает типично миллениальскую пассивно-агрессивную манеру поведения. Сидя в гостиничном номере и уплетая одно за другим блюда из «рум-сервиса», скрытые под металлическими крышками-клошами, она мастерски переводит стрелки на отца каждый раз, когда тот злится. Или когда осмеливается протестовать против решения сотрудницы отеля Люси (уморительная Ле Бон из «Белого лотоса»), которая настаивает на том, чтобы остаться в номере на случай, если он нападет на Мадлен.

Фил, тем временем, считывается как типично французский стереотип о брезгливом, помешанном на гигиене и чопорном американце. Он настолько сгорает от стыда из-за того, что Мадлен засорила унитаз на его половине люкса, что не пускает сантехника устранить засор — видимо, боясь, что тот примет эти фекалии за его собственные. «Все срут, пап», — парирует она с понятным, хоть и чрезмерно сварливым раздражением, отмечая, что обслуживающему персоналу возиться с содержимым унитазов так же привычно, как парикмахерам — трогать чужие головы весь день. Учитывая их долгую историю взаимного отчуждения, они так и не могут прийти к согласию по поводу туалетов. Поэтому они переключаются на перепалку о желании Фила поработать над их испорченными отношениями. Мадлен отмахивается от этого, называя его попытки моментом, когда он «отрыгивает все это дерьмо своего мозгоправа» — весьма говорящий выбор слов.

Пожалуй, Стюарт лучше всего проявляет себя, выдавая эти капризные, стервозные реплики с такой язвительностью, от которой сама явно получает удовольствие. Точно так же актриса, чье чувство стиля, беззаботная крутость и внешность стали фетишем для публики с тех самых пор, как она стала суперзвездой после «Сумерек», кажется, наслаждается разрушением своего элегантного образа музы Chanel. Здесь она постоянно набивает рот, держит жирные стейки голыми руками и сгрызает мясо прямо с костей. Эффект от этого напоминает анти-анорексийный рекламный ролик.

Однако по мере развития сюжета накал ехидства немного спадает, и возникает странный, но искренний драматизм в ее монологе, где она пытается сблизиться с Филом. Фил же к концу фильма выглядит так, будто вот-вот родит двойню — настолько раздут его живот от еды. У поклонников фильма «Смысл жизни по Монти Пайтону» могут начаться некомфортные флешбэки о судьбе мистера Креозота, для которого последняя тончайшая мятная шоколадка оказалась лишней.

Кто может с уверенностью сказать, что именно Дюпьё пытается нам здесь донести? Кажется, что-то о том, как любовь, еда и семейные узы могут приобретать чудовищные формы. Эта мысль слабым эхом отзывается и в том самом дурацком второсортном ужастике на DVD (в нем снялись Тим Хайдекер и давний приятель Дюпьё Эрик Верхейм). Тем временем в фильме есть по-настоящему смешная сквозная шутка о том, насколько американские туристы слепы к происходящему в странах, которые они посещают. Фил выходит из отеля покурить, абсолютно не обращая внимания на бушующие вокруг беспорядки: на заднем плане горит машина, а закованная в броню французская полиция дубинками выбивает дурь из протестующих. Позже кто-то бросает коктейль Молотова в такси, на котором Фил и Мадлен едут в ресторан. Таксист лишь тяжело вздыхает и предлагает им выйти и пройтись пешком, сетуя на пробки. Ну разве мы все не сталкивались с подобными мелкими неудобствами в отпуске?

Кто-то может увидеть в финальной, залитой кровью кульминации лишь удобный способ по-быстрому свернуть сюжет, но актерская игра Стюарт и Харрельсона (к этому моменту выкладывающихся на полную или, по крайней мере, тонально созвучных выходкам Дюпьё) каким-то образом продает все это на эмоциональном уровне. Жутковатый, гудящий электронный саундтрек от Siriusmo (немецкого EDM-продюсера Морица Фридриха) отлично поддерживает атмосферу причудливости, безумия и своеобразной нежной меланхолии — комбинации, которая является уникальной, стопроцентно узнаваемой фишкой самого Дюпьё.

Примечания:

• «Полный Фил» (Full Phil) — название обыгрывает имя персонажа Фила, а также отсылает к английскому выражению «full» (полный, сытый), что связано с мотивом переедания в фильме.
• Чудовищное кино (creature feature) — устоявшийся поджанр фильмов ужасов о монстрах, чудовищах или мутантах.
• Полимат (multihyphenate) — в киноиндустрии термин означает человека, совмещающего несколько профессий: Дьё — режиссёр, сценарист, оператор, монтажёр и музыкант (под псевднимом Mr. Oizo).
• Квентин Дьё (Quentin Dupieux, род. 1974) — французский режиссёр и электронный музыкант, известный эксцентричными комедиями: «Шина» (Rubber, 2010) о шине-убийце, «Неправильные копы», «Мандибюл» и др.
• «Трома» (Troma Entertainment) — культовая американская студия, специализирующаяся на низкобюджетных, гротескно-комедийных фильмах ужасов и трэше. Основана Ллойдом Кауфманом в 1974 году.
• «Пианистическая авария» (The Piano Accident) — фильм Дьё 2024 года.
• «Второй акт» (The Second Act / Le Deuxième Acte, 2024) — сатирическая комедия Дьё, премьера которой состоялась на Каннском фестивале 2024 года.
• Charli XCX — британская поп-исполнительница, с которой Дьё снимал музыкальные клипы. В русском переводе имя оставлено в оригинале, как это принято для зарубежных артистов.
• Ги де Мопассан (1850–1893) — французский писатель, мастер рассказа. Фленнери О’Коннор (1925–1964) — американская писательница, известная гротескным южным готическим стилем. Оба упомянуты как эталоны повествовательной изощрённости, которой, по мнению критика, в фильме не хватает.
• Эмма Макки (Emma Mackey) — британско-французская актриса, известная по сериалу «Половое воспитание» (Sex Education) и роли в «Барби» (2023).
• Культура отмены (cancel culture) — практика массового бойкота публичных фигур за высказывания или поступки, расценённые как неприемлемые.
• Миллениалы (millennials) — поколение, родившееся примерно с начала 1980-х по середину 1990-х.
• Рум-сервис (room service) — сервис доставки еды в номер отеля. «Серебряные крышки» — классический атрибут подачи: блюда накрывают металлическими cloche-крышками.
• «Белый лотос» (The White Lotus) — сатирический сериал HBO (2021–) об постояльцах элитных курортов. Шарлотта Ле Бон играла в третьем сезоне.
• «Сумерки» (Twilight, 2008) — экранизация бестселлера Стефани Майер, сделавшая Стюарт мировой звездой. Именно после этого фильма её стиль и поведение стали объектом пристального внимания публики.
• Chanel — французский дом моды. Кристен Стюарт — давний амбассадор бренда и неизменно ассоциируется с элегантным образом в его нарядах, что делает сцену с обгладыванием стейков особенно контрастной.
• «Смысл жизни по Монти Пайтону» (Monty Python’s The Meaning of Life, 1983) — британская комедия. Мистер Кризоут — знаменитый персонаж, который в ресторане съедает чудовищное количество еды и буквально взрывается. Сцена Фила с раздутым животом — явная стилистическая перекличка.
• Фильм категории Б (B-movie) — в классическом смысле малобюджетный фильм, предназначенный для двойного сеанса в кинотеатрах; в переносном — любое низкобюджетное и часто не слишком серьёзное кино.
• Тим Хайдекер (Tim Heidecker) — американский комедийный актёр и музыкант, известный по абсурдистским проектам «Tim and Eric Awesome Show, Great Job!» и «On Cinema».
• Эрик Вархайм (Eric Wareheim) — партнёр Хайдекера по дуэту Tim & Eric, часто появляется в фильмах Дьё.
• Siriusmo — псевдоним немецкого электронного продюсера Морица Фридриха (Moritz Friedrich), известного эксцентричным и мелодичным электронным звучанием.