Мой ласковый и нежный робот — британская комедия «Энн Дроид» разобьет вам сердце

Ann Droid — глуповатая, уникальная и местами трогательная до слез история о роботе-компаньоне для пожилой вдовы, снятая с огромной любовью и нежностью.

Дом, как предупреждает сиделка-ямайчанка Брианна (Мишель Гринидж), может быть «смертельно опасным» местом для пожилого человека. «Вам чертовски повезло, что вы не размозжили себе голову об угол журнального столика и не приземлились зубами прямо на железный порог!» — фаталистично заявляет она. В это время Сью (Сью Джонстон) тщетно пытается объяснить, что она вовсе не «рухнула на ровном месте», а просто упала в обморок из-за низкого давления. Как бы то ни было, Сью — овдовевшая два года назад — оказывается в больнице с растяжением запястья, откуда ее выписывают с рукой на перевязи.

По крайней мере, она может рассчитывать на своего сына Майкла (Пол Риди). Вот только Майкл — бесхребетный нытик, покрытый красными пятнами после участия в сомнительном клиническом испытании ради легких денег («Если бы это было опасно, — канючит он, — неужели, по-твоему, фармкомпании стали бы это проводить?!») — как раз собирается съехаться со своей бывшей, которая ему изменила. Его решение проблемы? Робот-сиделка «с пробегом», оформленный в рассрочку на 24 месяца.

Иронизируя над нашей эпохой, где абсолютно всё продается по подписке, и над общим вектором развития позднего капитализма, авторы показывают нам андроида модели «Энн Дроид», который абсолютно бесполезен без интернет-соединения. Робота привозит замученная курьерша Кэсс (Сара Кендалл), которая, как выясняется позже, защитила докторскую диссертацию по Чосеру. Сью в полном ужасе.

В наши дни, когда споры об ИИ и робототехнике носят довольно полярный характер («люди — хорошо, роботы — плохо!»), эта комедия от австралийской комедиантки Сары Кендалл и звезды британского ТВ Дайан Морган предлагает интригующий взгляд на проблему. Что, если роботы-сиделки будут абсолютно некомпетентными и социально неловкими… но при этом заботливыми, сострадательными и бесконечно милыми?

Не будет большим спойлером сказать, что между Сью и ее роботом по имени Линда (в исполнении Морган) завязывается удивительная дружба. Линда не только напоминает хозяйке о приеме лекарств, но и разрабатывает для нее целую программу социализации, чтобы спасти от одиночества и депрессии. Если технологические темы сериала вызывают в памяти научно-фантастическую драму Humans («Люди») от Channel 4 с ее этическими дилеммами об использовании машин в качестве сиделок и секс-партнеров, то более приземленные, душевные моменты — в частности, горе Сью из-за смерти мужа Дэвида — больше напоминают щемящий ситком Стефана Голашевски Mum («Мама»). Добавьте к этому ударную дозу фирменного покерфейса Дайан Морган в духе ее культовых героинь Филомены Канк и Мэнди, а также семейный драматизм с тонной колких острот, который Сью Джонстон довела до совершенства еще в «Семейке Ройл», — и вы получите примерное представление об этом шоу.

И все же, несмотря на очевидные параллели с классикой, «Энн Дроид» ощущается удивительно свежим и смешным проектом. Он существует в мире, который высмеивает современные технологические штампы, оставаясь при этом дико глупым и самобытным. Во многом это заслуга Дайан Морган, которая с невероятной самоотдачей отыгрывает роль Линды с идеальным уровнем немигающей механической зажатости.

Отдельных аплодисментов заслуживают другие андроиды в кадре — в том числе Рокси (Николь Сэди Сойерр) и Кит (Эд Джонс), которые выглядят настолько же пугающе, насколько преданы своим хозяевам. Контраст между этими зажатыми пластиковыми существами и эксцентричными людьми из окружения Сью — вроде ее высокомерной знакомой Филлис (Марго Лестер) или душевной лучшей подруги Эйлин (Кэтрин Хантер) — делает сериал еще более сюрреалистичным. Впрочем, абсурда тут и так хватает: робот Линда фанатеет от реалити-шоу The Apprentice («Кандидат») и привязчивой поп-песенки 90-х Cotton Eye Joe, а также использует свои лазерные глаза, чтобы шарахнуть электрошоком инструктора по бразильскому джиу-джитсу, переспавшего с невесткой Сью («Я использовала низкое напряжение», — невозмутимо рапортует машина).

В то же время — в зависимости от вашей восприимчивости к комедиям о смерти и утрате — этот сериал может заставить вас поплакать. Джонстон по-настоящему разбивает сердце в образе Сью, пытающейся найти новую точку опоры после смерти мужа. В конце первой серии Линда совершает настолько трогательный поступок, который так много значит для Сью, что пожилая женщина просто не может не проникнуться к ней теплом. Позже Линда пытается подобрать правильные слова утешения, пока друг Сью, Том (Дэвид Харгривз), развеивает прах своего кузена. Видеть, как робот впервые пытается проанализировать тончайшие нюансы человеческих эмоций, — невероятно щемящее зрелище.

К счастью, грустить долго не придется. Сюжет быстро переносит нас в парк развлечений у моря, где Эйлин отговаривает подругу идти на американские горки, вспоминая жуткий случай с туристкой из Швеции, которую в результате аварии «нанизало на рельсы как шашлык».

В реальном мире роботы для ухода за пожилыми людьми уже стали нашей обыденностью, особенно в Азии. Что это — пугающая антиутопия или просто прагматизм в странах, где банально не хватает молодых рук, чтобы заботиться о стареющем населении? К счастью, сериал «Энн Дроид» обходится с этой сложной темой деликатно и с огромной теплотой. Да, это шоу про робота, но оно буквально пропитано заботой и любовью, которые имеют исключительно человеческую природу.

Примечания:

• Ann Droid — название содержит каламбур: при произношении сливается в звучание, напоминающее слово «android» («андроид»), при этом являясь женским именем «Энн».
• Дайан Морган (Diane Morgan) — британская комедийная актриса, широко известная по своим комическим альтер эго — Филомене Канк (Philomena Cunk) из мокьюментари-сериала «Cunk on Britain» и последующих проектов, а также по роли в ситкоме «Mandy». Известна фирменным стилем нарочито бесстрастной, «дэдпан» подачи юмора.
• Сью Джонстон (Sue Johnston) — заслуженная британская актриса, наиболее известная по роли Барбары Ройл в культовом британском ситкоме «The Royle Family» («Семейка Ройл»).
• Сара Кендалл (Sarah Kendall) — австралийская комедиантка и сценаристка, выступившая соавтором сериала «Ann Droid».
• Humans («Люди») — британский научно-фантастический телесериал (2015–2018), исследующий этические вопросы, связанные с использованием человекоподобных роботов (синтетов) в быту, включая роли сиделок, работников и даже партнёров.
• Mum («Мама») — британский трогательный ситком Стефана Голашевски о вдове, постепенно учащейся жить после смерти мужа; известен сочетанием комедии положений с глубокой эмоциональной драмой.
• The Royle Family («Семейка Ройл») — культовый британский комедийный сериал о повседневной жизни рабочего класса Манчестера, снятый в подчёркнуто минималистичной, почти документальной манере с акцентом на острых, метких репликах персонажей.
• The Apprentice («Кандидат») — британское реалити-шоу (аналог которого также существует и в США), в котором участники соревнуются за должность в бизнес-империи ведущего.
• Cotton Eye Joe — известная поп-версия народной американской песни в исполнении шведской группы Rednex (1994), ставшая практически синонимом «навязчивого», немного нелепого поп-хита 1990-х.
• «К курьеру с докторской степенью по Чосеру» — Тонкая британская сатира на кризис академического образования и прекариат (нестабильную занятость). Кэсс защитила диссертацию по Джеффри Чосеру (поэту XIV века, «отцу английской поэзии»), но в условиях современного капитализма вынуждена работать курьером и развозить коробки с роботами.