«Гордость»: великолепная история о тусовщике-модели, который внезапно становится отцом

Эта польская драма прекрасно снята, полна черного юмора и острых социальных комментариев о том, как тяжело быть отцом-геем в Польше. Здесь даже годовалый младенец играет так, словно у него за плечами театральная школа.

Филип Рачинский (Игнацы Лисс) берет от своих «почти тридцати» абсолютно всё. Мы знакомимся с ним на модельных съемках — эту профессию ему подарили сияющие глаза и мягкая линия подбородка; смазливая внешность, которую он выгодно подчеркивает байкерской курткой и обесцвеченными волосами. На завтрак у него водка с диетической колой, а по пути на очередную съемку он снюхивает дорожку порошка прямо на заднем сиденье Убера. Ночью мы следуем за ним по темным закоулкам клуба, пока он не находит комнату, где обнаженные мужчины почти так же прекрасны, как он сам. Он растворяется в них и не тревожится ни о чем на свете.

А вот находиться в ближайшем окружении Филипа — удовольствие сомнительное. Нервному ассистенту его агента, Олеку (Камиль Студницкий), приходится постоянно выгораживать Филипа за опоздания. А на следующее утро после клубной одиссеи Олек и вовсе вынужден присматривать за его невоспитанным псом, которого Филип только что вызволил из рук наркодилера (тот прибегнул к похищению собаки, чтобы выбить из модели карточные долги). Тем временем решение Филипа притащить из клуба домой четверых парней вызывает ярость у его сестры Анки (Сильвия Боронь) — матери-одиночки, воспитывающей годовалую дочь Тосю. Филип «вписывается» в их квартире, но совершенно не сдерживает обещаний помогать с выносом мусора и стиркой.

Главная завязка «Гордости» (Proud) заключается в том, что Анка погибает, а Филип вынужден заботиться о маленькой Тосе и в итоге пытается ее усыновить. Но чтобы добраться до этого момента, сериалу требуется весь первый эпизод. К тому времени, когда случается трагедия, мы уже хорошо знаем Филипа и находимся в том же положении, что и его близкие: мы злимся и разочаровываемся в нем далеко не так сильно, как следовало бы, потому что он слишком уж обаятельный мерзавец. Сделайте его гетеросексуалом, перенесите лет на двадцать назад в Лондон, и он стал бы идеальным героем пикантного ромкома с Хью (или, возможно, Ричардом Э.) Грантом. В этой истории ребенок должен стать спасением для кидалта.

Сериал «Гордость» — придуманный и снятый режиссером Каролем Клементевичем в соавторстве с Моникой Пенцикевич — оказывается куда более жестким и реалистичным, чем обещает его потенциально слащавая завязка. Тем не менее, проект немного теряет в остроте при показе за пределами родной Польши. В какой-нибудь Британии — даже в скатывающейся в фашизм Британии — зрители по большей части лишь пожмут плечами при мысли о том, что гей усыновляет ребенка (хотя, конечно, могут удивленно вскинуть брови, учитывая, какой именно это гей). А вот в Польше сама эта идея является культурно противоречивой и юридически почти невыполнимой. Это наглядно показано в сцене, где адвокат советует Филипу: если тот хочет избежать изъятия Тоси опекой (чего Филип боится до смерти, ведь они с Анкой выросли в несчастных приемных семьях после смерти матери и исчезновения отца), ему придется «перестать быть геем на какое-то время».

Сериал обожает подкидывать подобный хитрый черный юмор вперемешку с совершенно уморительной буффонадой. Филип заявляется на модельный кастинг, где его просят раздеться до белья, но поскольку белья на нем нет, он просто стоит голышом, что приводит к потрясающему визуальному гэгу, когда случается самое смешное, что только могло случиться. А его появление в качестве модели плавок на польском аналоге шоу «Доброе утро» заканчивается полным провалом, когда начинают действовать принятые накануне наркотики.

Но в первую очередь «Гордость» — это история о боли, стыде и жажде человеческого тепла. Обретенная семья, с которой остается Филип после потери всех биологических родственников, прописана с невероятной нежностью. Здесь есть бедный, преданный Олек, который изо всех сил строит из себя дерзкого сердцееда, но на деле оказывается ранимой душой, разбитой безответной любовью (что становится ясно, когда он надрывно исполняет за пианино кабаре-кавер на песню Creep группы Radiohead). Есть визажистка Кики (Мария Собочиньская), которая явно родила дочь-подростка слишком рано и так и не освоила ни одного жизненного навыка, кроме материнства. Они не идеальны, но они любят Филипа, и их язык любви — это умение терпеть его выходки.

Это невероятно убедительный актерский ансамбль. А сцены с малышкой Тосей настолько великолепны и правдоподобны, что вы почти готовы поверить, будто крошечная Алиция Левчук — профессиональная актриса (и это при том, что она еще даже не научилась говорить!). Клементевич не только виртуозно управляет актерами, но и возводит аудиовизуальную палитру «Гордости» на уровень большого кино. Он использует крупные планы, моменты звенящей тишины и странные, незабываемые образы: Филип, которого звонок из больницы застал прямо на танцполе, целует холодную щеку сестры в морге, оставляя на ней след от клубного глиттера — и готовится навсегда оставить позади свою яркую жизнь.

К концу третьего эпизода (который завершается монтажом сцен с Филипом и Тосей под потрясающую по силе воздействия песню Hold Your Own Кей Темпест) мы полностью на крючке. Мы готовы рвать и метать за Филипа, пока он совершает еще тонну ошибок, которые мы с радостью ему простим.

Контекст:

• Это важно. В России деятельность «международного общественного движения ЛГБТ» официально запрещена. Верховный суд РФ признал его экстремистской организацией. Любое участие в деятельности движения и его пропаганда влекут за собой административную и уголовную ответственность.
• О польском ЛГБТК+-контексте. Польша — одна из наиболее консервативных стран ЕС по отношению к правам ЛГБТК+. Католическая церковь оказывает значительное влияние на политику; правящая в 2015–2023 годах партия «Право и справедливость» (PiS) открыто использовала анти-ЛГБТК+ реторику. Более 100 муниципалитетов приняли «резолюции против ЛГБТ» (хотя большинство из них были отменены после давления ЕС). Однополые партнёрства не признаются, усыновление для однополых пар юридически невозможно. В этом контексте «Гордый» — не просто «сериал о гее», а политическое высказывание. Адвокатская реплика «перестаньте быть геем на время» — не гипербола, а отражение реальной правовой ситуации.
• О польском телевидении. Польский телевизионный контент переживает бум международной видимости. Сериалы вроде «1983» (Netflix, 2018), «Сексификация» (Sexify, Netflix, 2021–2023) и «Поведение» (Behawiorysta, 2022) привлекли внимание глобальной аудитории. «Гордый» вписывается в тренд «качественного польского ТВ» — авторского, социального, бескомпромиссного.

Примечания:

• Хью и Ричард Э. Грант: Хью Грант — это вечно запинающийся, очаровательный герой-любовник («Ноттинг Хилл», «Реальная любовь»). А Ричард Э. Грант — легендарный британский актер, прославившийся ролью маргинального, вечно пьяного и под наркотиками аристократа в фильме «Уитнэйл и я». Филип из сериала сочетает в себе обоих.
• Социальный подтекст в Польше: Польша — одна из самых консервативных и религиозных стран Европы. До недавнего времени там существовали так называемые «зоны, свободные от ЛГБТ-идеологии». Одинокому мужчине, а тем более открытому гею, усыновить ребенка в такой системе (и доказать органам опеки свою надежность) — это настоящая юридическая война. На этом и строится главная драма сериала.
• Manchild (Кидалт): Взрослый человек, ведущий себя как безответственный подросток (от слияния слов man и child).
• Глиттер в морге: Эта деталь, отмеченная критиком, — гениальная визуальная метафора. Блестки (символ вечеринки, фальшивого веселья и ночной жизни) остаются на мертвом теле, символизируя смерть прошлого образа жизни героя.

К просмотру:

• «Дрянь» (Fleabag): Героиня Фиби Уоллер-Бридж — такая же разбитая, запутавшаяся в сексуальных связях циничная девушка с огромной травмой, которая прячет боль за юмором.
• «Это грех» (It’s a Sin): Британский хит о молодых геях в Лондоне 80-х. Потрясающе показывает жизнь гей-клубов, «обретенную семью» друзей и то, как внезапная трагедия (там это была эпидемия ВИЧ) заставляет их повзрослеть за одну ночь.
• Фильм «В ритме ча-ча-ча» (Cha Cha Real Smooth): Инди-комедия о парне, который не знает, что делать со своей жизнью после колледжа, работает ведущим вечеринок, и неожиданно находит смысл жизни, привязавшись к чужой дочке с аутизмом.
• «Сексификация» (Sexify, Netflix, 2021–2023): польский сериал о трёх студентках, создающих приложение для женского оргазма. Лёгкий тон, но серьёзные темы — полезен для понимания современного польского ТВ.
• «Уитнил и я» (Withnail and I, 1987): культовая британская комедия, к которой обозреватель отсылает через Ричарда И. Гранта.
• «Четыре свадьбы и одни похороны» (1994): классический «ромком» с Хью Грантом.
• «С любовью, Саймон» (Love, Simon, 2018): для сравнения — голливудская версия «каминг-аута» vs. польская реальность.

К чтению:

• «Homophobia in Poland: Report by Campaign Against Homophobia» (KPH, ежегодные отчёты) — документация положения ЛГБТК+ в Польше. Доступна на сайте KPH (Kampania Przeciw Homofobii).
• «Hold Your Own» (Kae Tempest, 2014) — поэтический сборник Темпест, ставший основой для одноимённой песни. Рекомендуется в оригинале для изучающих английский: язык Темпест — ритмичный, доступный, эмоционально насыщенный.
• «Rainbow Families: LGBT Parenting in Europe» (ILGA-Europe, ежегодный обзор) — сравнительный анализ прав ЛГБТК+-родителей в странах Европы, включая Польшу. Незаменимый источник для понимания правового фона, в который помещён сериал.