Карибский пенсионный фонд — как Сэмюэл Л. Джексон и Ева Грин страховку пилили

Пожилые звёзды первой величины отчаянно пытаются спасти вымученный закос под Тарантино, пока 82-летний режиссёр отрабатывает путёвку на Карибы.

Сняв пять полнометражных картин с 2020 года, 82-летний Мартин Кэмпбелл официально сдал вступительные нормативы в клуб неутомимых голливудских дедушек-стахановцев, где уже давно заседают Ридли Скотт, Мартин Скорсезе и Вуди Аллен. На этот раз автор «Казино «Рояль» выкатил публике псевдокриминальный капер «Притворись мёртвым» (Just Play Dead), чьё главное художественное достижение — причёска 77-летнего Сэмюэла Л. Джексона. Актёр щеголяет худшим волосяным кошмаром со времён «Джеки Браун»: седым гофрированным хвостиком, жизнерадостно торчащим из модного молодёжного андерката. Впрочем, визуальное надругательство над шевелюрой Джексон компенсирует непривычной для себя аурой: для криминального авторитета он выглядит пугающе уютным и почти плюшевым.

Сюжет стартует на испаноязычном карибском курорте, где криминальный босс Джек Вулф (Джексон) коротает сытую пенсию, изредка от скуки подсыпая яд случайным прохожим (для протокола это показывают во вступлении). Внезапно мафиози одолевает паранойя: ему кажется, что закон уже дышит в седой затылок.

Не придумав ничего проще, гений преступного мира затевает с неверной супругой Норой (Ева Грин) гениальную многоходовку:

1. Они сымитируют убийство Джека;
2. Повесят «труп» на любовника Норы — пляжного сёрфера Чада с интеллектом морской губки (Джейсон Фернандес);
3. Распилят многомиллионную страховку и счастливо разбегутся.

Зная, что доверять роковой женщине с внешностью Евы Грин — идея на троечку с минусом, предусмотрительный Джек тайно записывает признание благоверной на диктофон. Разумеется, Нора плевать хотела на договоренности: она тут же берёт сёрфера в оборот, планируя устранить муженька по-настоящему и сделать тупоголового альфонса козлом отпущения. Ах да, на подтанцовке у неё вертится ещё один любовник — продажный детектив Дэни (Оуэн Мэкен), у которого на этот труп свои виды.

Попытка уследить за логикой этой геометрии предательств состарит вас лет на двадцать. Особенно когда Джек внезапно решает переиграть партию и заявляется к любовнику жены со встречным предложением: оформить бедолагу… своим приёмным сыном. Впрочем, следить за интригой нет никакого смысла: вся эта ностальгическая возня в стиле романов Элмора Леонарда служит лишь блёклым фоном, пока законные супруги с упоением рвут друг другу глотки.

Проблема в том, что диалогам катастрофически не хватает ядовитой хлёсткости, а сценарий намертво застрял в нафталине жанровых стереотипов:

• вальяжный мафиозный мудрец у бассейна;
• хищная супер-милфа с маниакальным блеском в глазах;
• накачанный пляжный болванчик с одной извилиной.

Фильм пыжится, строит из себя дерзкую чёрную комедию, но оказывается куда менее остроумным, чем кажется его создателям.

Светлые пятна, конечно, есть — в основном в те редкие моменты, когда тяжеловесы экрана впиваются когтями в несчастного сёрфера. Сначала Ева Грин с фирменным взглядом психопатки делает парню предложение, от которого невозможно отказаться. Следом Джексон виртуозно прессует юношу, навязывая ему сомнительное «отцовство».

Но режиссура постоянно спотыкается. Кэмпбелл неуклюже тужится выдать тарантиновскую нелинейность, на пустом месте нарезая хронологию, в кульминации зачем-то пихает сцены «воображаемых убийств» (а-ля «как всё могло бы быть»), а под занавес выкатывает дурацкий реткон, обнуляющий половину показанного. Фильм изо всех сил тужится казаться стильным, но на выходе рождает лишь вежливое зевкание.

Сэмюэл Л. Джексон, вальяжно развалившийся в плетёном шезлонге с тропическим коктейлем в руке, выглядит не столько участником драмы, сколько ведущим передачи «Спокойной ночи, малыши!», который с ленивой усмешкой травит зрителям дурацкую сказку на ночь. Деньги за путёвку на курорт получены, коктейли выпиты, а зрителю остаётся лишь гадать: зачем всё это было?

Примечания:

• Кто такой Мартин Кэмпбелл и что с ним произошло: Британский постановщик — живой классик экшена, дважды спасший франшизу о Джеймсе Бонде: сначала с Пирсом Броснаном («Золотой глаз», 1995), затем с Дэниэлом Крейгом («Казино «Рояль», 2006), плюс подарил миру дилогию о Зорро с Бандерасом. Однако после оглушительного провала «Зелёного Фонаря» (2011) Кэмпбелл перешёл в категорию «дедушек на зарплате», штампующих недорогие, проходные стриминговые боевики («Иностранец», «Флешбэк», «Кодекс киллера»).
• Отсылка к «Джеки Браун» (Jackie Brown, 1997): Сравнение причёски Джексона с его персонажем Орделлом Робби из шедевра Тарантино. В «Джеки Браун» Джексон носил тонкую длинную бородку-косичку и выпрямленные назад волосы, что выглядело аутентично для криминального авторитета 90-х. В «Притворись мёртвым» седой заплетённый андеркат 77-летнего дедушки выглядит скорее как кризис среднего возраста стилиста по волосам.
• Параллель с Элмором Леонардом (Elmore Leonard): Элмор Леонард — культовый американский писатель, автор криминальных романов с циничными диалогами, нелепыми преступниками и обязательными аферами вокруг страховок и мелких кушей («Достать коротышку», «Джеки Браун», «Правосудие»). Фильм явно пытается паразитировать на этой эстетике, но без авторского чувства ритма и словесной эквилибристики Леонарда.
• «Спокойной ночи малыши»: Метафора означает, что Джексон не играет всерьёз, а снисходительно и лениво «вещает с дивана» наивному зрителю.

Рекомендации:

Смотреть исключительно ради Сэмюэла Л. Джексона и Евы Грин. Они вдвоём тащат этот капер на себе, как два опытных грузчика тащат разваливающийся диван. Если вам нравится наблюдать, как великие актёры пытаются изобразить химию и яд в материале, который думает, что он «Однажды в Голливуде», но получается скорее «Однажды в посредственном капере» — вперёд. Остальным лучше включить любой настоящий Элмор Леонард или раннего Тарантино и не мучить себя вопросом «а зачем я это смотрю?». Фильм притворяется мёртвым с первой минуты, и зритель быстро начинает ему подыгрывать.