«Отверженные» — вестерн Джиллиан Андерсон с каменным лицом и весьма сомнительными сценарными ходами

Ледяная горнопромышленная магнатка Джиллиан Андерсон вступает в противостояние с мятежной владелицей ранчо Линой Хиди в драме, которая относится к себе слишком уж серьезно.

Энджелс-Ридж, Территория Вашингтон, 1854 год. Пыль, салун, лошади, невыразимое чувство — ну, скажем, «явного предначертания» (manifest destiny), витающее над этим местом, и единственный цвет, который поселенцы привезли с собой, — сепия. Но погодите! Что это? Владелец местной серебряной шахты въезжает в город? И это женщина! В вестерне?

Так точно, сэр. И не просто женщина, а Джиллиан Андерсон (в режиме полной заморозки, несмотря на пыль), и от неё явно жди беды. Более того, здесь есть и вторая женщина, готовая сойтись с ней в схватке за душу города на протяжении восьми эпизодов «Отверженных» (The Abandons) — нового проекта Курта Саттера, создателя «Сынов анархии». Вторую главную роль исполняет Лина Хиди. Она играет Фиону Нолан, набожную ирландку-католичку, которая собрала вокруг себя разношерстную банду сирот-изгоев и живет с этой лоскутной семьей в Джаспер-Холлоу. Увы, Джаспер-Холлоу полон серебра, которое Констанс Ван Несс (местная владелица шахты в исполнении Андерсон) жаждет прибрать к рукам, чтобы ублажить одного из своих инвесторов.

Усадьбу и скотоводческое ранчо Нолан, как и поселения трех других трудолюбивых и честных семей в Холлоу, преследует череда неудач с тех пор, как Ван Несс положила глаз на их землю. После последнего визита Констанс в город группа людей в масках гонит бычков Фионы к краю обрыва, и лишь отвага храбрых сирот предотвращает массовую гибель скота.

— Ее тирания становится всё хуже! — восклицает сирота Элиас (Ник Робинсон). Да, в сценарии есть моменты, когда происходящее напоминает не столько «За пригоршню долларов», сколько «Позолоченный век», отмотавший время на 50 лет назад и отправившийся в поход на Запад. Но он прав, а шериф, этот продажный пес, не поможет. Так начинается конфликт между сильными и бесправными, между правдой и силой, между людьми, связанными кровью, и людьми, связанными выбором. А также между верой и безбожием, верностью и предательством, законной справедливостью и справедливостью моральной. Очень бинарная эпоха, надо сказать.

Но вестерны не могут жить одной лишь борьбой, подпитываемой абстрактными понятиями. Нам нужно больше эмоциональной вовлеченности. Поэтому распутный, но любимый сын Виллем Ван Несс (Тоби Хемингуэй) оказывается заколотым вилами сестрой Элиаса, Далией (Диана Сильверс), после попытки изнасилования. Клан Нолан прячет тело, но Констанс чует вину, как мангуст в кринолине, и удваивает усилия, чтобы уничтожить их. Фиона же удваивает свои усилия, чтобы объединить четыре семьи Джаспер-Холлоу против тирании мангуста. В конце концов, мертвая собака склоняет чашу весов при голосовании, и битва начинается по-настоящему.

В этот коктейль добавлен преступник Роуч (Михиль Хёйсман), который сближается с дочерью Констанс на почве взаимной любви к Шуберту, а мы все знаем, к чему это может привести. Она и Элиас тоже строят друг другу глазки, что в такой пыльной обстановке — достижение немалое. Тимоти В. Мерфи присоединяется к актерскому составу в роли отца Даффи, друга детства и пожизненной опоры Фионы. Стоит ли в этом жанре доверять священнику? Стоит ли вообще в каком-либо жанре? Посмотрим.

Как и большинство вестернов, «Отверженные» могут довести до белого каления своей невероятной, просто запредельной серьезностью. Возможно, когда США станут чуть старше, они смогут больше смеяться над собой или хотя бы позволят добавить больше полутонов в пересказ истории своего происхождения. Но пока результат слишком часто оказывается неподъемно тяжелым, чтобы по-настоящему взлететь.

Помогает ли тот факт, что враждующими сторонами здесь выступают матриархи, а не патриархи? Немного. Но новизна выветривается быстрее, чем могла бы, когда их заботы остаются прежними: защита семейного наследия (будь то семья по крови или обретенная) и сплочение простых работяг против привилегированной, якобы неприкасаемой элиты.

Многие темы «Отверженных» были лучше и интереснее раскрыты в «Англичанке» 2022 года (ревизионистском вестерне от Хьюго Блика с Эмили Блант и Часком Спенсером в ролях двух неприкаянных душ, ищущих смысл свободы). Но сериал остается вдумчивой, в основе своей добротной постановкой, а качество сценария со временем улучшается, пусть и не прибавляет в глубине. В целом, «Отверженные» работают, потому что мифы по определению работают всегда. Вы хотите, чтобы Ноланы победили, хотите, чтобы коррупция была повержена, хотите восстановления морального порядка. В нашем вызывающе немифическом реальном мире нам нужны такие выдумки.