Создание ИИ Тилли Норвуд — не «актриса». И хватит её так называть

Давайте начистоту: каждый думает, что умеет играть.

Еженедельно ко мне подходят люди с вопросами о том, как бы «подзаработать на озвучке» или сняться в шоу «просто для развлечения». И я невольно задаюсь вопросом: хоть к какой-нибудь другой профессии относятся так же? У врачей есть друзья, которые предлагают заглянуть на быструю пересадку органа ради смеха? Родственники просят у полицейских одолжить пистолет и значок на денёк? Есть причина, почему актёрская профессия так манит многих, и почему в ней так трудно преуспеть.

Когда на выходных прогремели новости о, как её называют, первой актрисе, созданной ИИ, — Тилли Норвуд, — реакция Голливуда была настолько негативной, что оставалось только гадать, на что рассчитывали её создатели. В то время как индустрия была опустошена пандемией, забастовками и сменой бизнес-моделей, кто вообще подумал, что этому будут радоваться? Знаменитости от Кирси Клемонс до Мелиссы Барреры не заставили себя ждать с комментариями. Клемонс отметила: «Какая мерзость, вы вообще видите, что происходит?» Но, пожалуй, лучше всех высказалась номинантка на «Оскар» Тони Коллетт, которая опубликовала новость с серией эмодзи с кричащим лицом.

Давайте отложим в сторону проблему отъёма и без того исчезающих рабочих мест у актёров, а также этическую двусмысленность попытки выдать анимацию за живого человека. Что меня больше всего коробит прямо сейчас, так это то, что люди поспешили навесить на Норвуд ярлык ИИ-«актрисы» — термин, который для меня звучит, словно перчатка Фредди Крюгера по школьной доске. Это неточно, это оскорбительно, и интересно отметить, что даже её создатели так её не называют. Норвуд — это творение Xicoia, «студии ИИ-талантов» (поистине, взаимоисключающие понятия), основанной Элин Ван дер Вельден, генеральным директором лондонской технологической продакшн-компании Particle6. В ответ на утреннюю волну критики Ван дер Вельден заявила: «Тем, кто выразил гнев по поводу создания моего ИИ-персонажа Тилли Норвуд, я хочу сказать: она не замена человеку, а творческая работа — произведение искусства».

Последнее утверждение — тема для отдельной колонки, но первая часть мгновенно привлекла моё внимание: даже Ван дер Вельден (сама актриса) называет Норвуд «творением». Она утверждает, что Норвуд — это произведение искусства, «акт воображения и мастерства, сродни рисованию персонажа, написанию роли или формированию образа».

В таком случае, нам и следует называть Норвуд «творением» или даже «арт-проектом», с чем я бы согласился. Это, вероятно, мягче, чем некоторые термины, предложенные сегодня утром моими друзьями-актёрами, среди которых были: дипфейк, анимационный персонаж, «халтуроид» и — мой личный фаворит — Grand Theft Automaton.

Легко обесценить актёрское ремесло — возможно, стоит воспринимать как комплимент то, что актёры заставляют свою работу выглядеть лёгкой. Это свидетельство их таланта. Но поверьте человеку, которого вырезали почти из каждой роли в кино и на ТВ (даже когда я играл самого себя!): это НЕ так. Хотя некоторые люди одарены врождённым талантом, для создания великой роли требуются практика и мастерство. Каждый великий спортсмен всё равно тренируется, а не просто приходит в день игры. И это мастерство питается многими вещами — эмпатией, свободой воли и жизненным опытом. Этого не создашь с помощью алгоритма или краудсорсинга.

В своём первоначальном заявлении Ван дер Вельден сказала, что компания хотела, чтобы Норвуд «стала следующей Скарлетт Йоханссон или Натали Портман», что демонстрирует гротескное непонимание не только актёрской игры, но и того, что именно делает этих актрис особенными. Мне даже неловко втягивать их в это, поскольку обе — одарённые исполнительницы, которые годами доказывали, что они — нечто большее, чем то, чем является Норвуд: привлекательное лицо, способное повторять реплики. Также иронично, что она назвала двух актрис, которые проложили свой собственный, независимый и смелый путь, несмотря на то что индустрия всю их карьеру пыталась загнать их в рамки. Долголетие Портман и Йоханссон — это не только талант, но и умный выбор ролей и умение отстаивать свои убеждения. (Вы же не увидите, как Норвуд судится с Disney из-за невыплаченного гонорара, что, я уверен, и составляет часть её привлекательности.)

Что делает многих актёров особенными — и звёздами — так это их индивидуальность, их уникальность, то качество, которое никто другой не сможет привнести в роль. Придите на прослушивание, и вы, скорее всего, увидите очередь из похожих типажей. Что же заставляет одного человека выделиться и получить роль, обойдя сотни других? Талант, химия, то, как он вписывается в уже существующий актёрский состав, — всё это играет роль, но также и то неопределимое качество, то самое «оно». Мы всё ещё учим ИИ, что у людей пять пальцев на руке. Не думаю, что мы уже готовы к таким тонкостям.

Ранний промо-ролик от Particle6 для Норвуд тоже не внушил особой веры. Один из спикеров назвал её «как если бы воскресное жаркое пошло в театральную школу и его оптимизировали под BAFTA» — будто это что-то хорошее и будто великие актёры — это буквально куски мяса. Другой человек в промо спросил: «Но сможет ли она заплакать на шоу Грэма Нортона?» На что другой говорящий ответил: «Конечно, сможет. И это будет нарезано, снабжено субтитрами и монетизировано в TikTok к обеду». Подобные заявления и радость, с которой они произносятся, демонстрируют не просто непонимание, а граничащее с презрением отношение к профессии.

Я знаю, что у каждого свой путь. Но до тех пор, пока ИИ-персонаж не переживёт жизнь от зарплаты до зарплаты, бесчисленные массовые прослушивания, орущих режиссёров и постоянную борьбу с синдромом самозванца, я не готов назвать его актёром. Даже то, что произведению искусства дали имя, пол и, как я полагаю, дадут черты личности (я с ужасом жду неизбежного первого «эксклюзивного» интервью с Норвуд, где она «нарушит молчание» по этому поводу), кажется мне проблематичным. Я даже не буду углубляться в то, как этот ИИ был создан, поскольку предполагаю, что он собран из образов реальных актёров и людей — возможно, без их ведома или согласия.

И учитывая, как плохо создатели Норвуд уже оценили обстановку, я не уверен, что их ИИ-творение сможет продемонстрировать ту тонкость, которая необходима для долгой карьеры.