Plur1bus — Рэй Сихорн блистает в демонстративно странной научно-фантастической истории от Винса Гиллигана

Вполне возможно, что только Винс Гиллиган мог выпустить в эфир такой сериал, как «Плюрибус».

После оглушительного успеха «Во все тяжкие» и «Лучше звоните Солу» он может позволить себе на телевидении практически всё, что угодно, — что он и доказывает в «Плюрибус». Странный, дерзкий и зачастую сбивающий с толку, «Плюрибус» — это, без сомнения, амбициозная заявка. В нём Гиллиган плетёт смелую и нетрадиционную научно-фантастическую притчу, словно с удовольствием испытывая терпение зрителей. И хотя со временем сериал начинает немного буксовать в повествовании, Гиллиган и его надёжная звезда Рэй Сихорн предлагают достаточно, чтобы вознаградить нас за то, что мы решили это посмотреть.

Нужна немалая дерзость, чтобы снимать такое телевидение. Звезда «Лучше звоните Солу» Рэй Сихорн — единственная гражданка США с иммунитетом к инопланетному вирусу, который делает всех в мире безмерно счастливыми. И это мрачное и по-чёрному комичное зрелище.

Даже когда в создателях числится сам Винс Гиллиган, сериал «Плюрибус» — на экране стилизованный как «Plur1bus», чтобы ещё сильнее напомнить о неофициальном девизе США «E pluribus unum» («Из многих — единое») — на первый взгляд кажется эдакой лёгкой передышкой. Кажется, что человек, последние два десятилетия погружённый в мучительный мир «Во все тяжкие», «Лучше звоните Солу» и «Эль Камино», вероятно, заслужил её.

Возможно, он возвращается к своим корням времён «Секретных материалов» с этой историей об инопланетном вирусе, что проносится по планете, делая всех счастливыми и довольными, буквально объединяя разумы (мысли, знания и воспоминания каждого становятся достоянием всех — люди больше не говорят о себе в первом лице, а используют оборот «данный индивид») и заставляя их быть добрыми друг к другу. Мир в наше время! Но что же, ребята, нам делать с Кэрол (Рэй Сихорн)? Она — писательница средних лет, автор бестселлеров в жанре романтического фэнтези, сказочно богата, обожаема сотнями тысяч поклонников — и до невозможности несчастна, как может быть несчастен только мизантроп в таких условиях. И, похоже, Кэрол — единственный в Америке человек с иммунитетом к вирусу. Тут-то и должно начаться веселье!

А вот и нет. У Гиллигана всё ещё есть свои счёты с социокультурной повесткой. Нужна немалая дерзость, чтобы посмотреть на мир в 2025 году — особенно если вы гражданин США, не поддерживающий движение MAGA, — и сказать себе: «Да, но не будет ли ещё ужаснее, если все просто… поладят?». Но по сути, именно это Гиллиган и сделал. Возможно, исполнение и не безупречно — «Плюрибус» — это история, которая долго раскачивается, но порой оказывается просто затянутой, и она заставляет прекрасную Сихорн слишком часто топтаться на месте, — но дерзость самой постановки вопроса поражает.

Для Кэрол утопия — это кошмар, усугубляемый тем, что её жена, Хелен (Мириам Шор), не пережила заражение (как выясняется, одна из миллионов по всему миру — такова одна из теневых сторон всеобщего блаженства). Всё внимание приковано к Кэрол: улыбчивые толпы пытаются удовлетворить любую её потребность, пока — вопреки её отчаянным мольбам прекратить — ищут, так сказать, лекарство от её иммунитета, чтобы принять её в свои ряды всеобщего довольства. «Мы просто хотим помочь, Кэрол» — звучит всё более зловещий рефрен. «Это не вторжение инопланетян», — уверяет её новый президент в телеобращениях, предназначенных лично для неё. «Да черта с два!» — ревёт она, и её можно понять.

Так начинается исследование того, что теряется, когда все со всеми согласны. Когда разум один и нет никаких отклонений — остаёмся ли мы людьми? Используя главную директиву коллективного разума — сделать её счастливой, — Кэрол требует встречи с другими англоговорящими людьми, у которых есть иммунитет. Вскоре перед ней предстаёт полдюжины человек, которые либо наслаждаются жизнью в статусе изнеженной редкости, либо горят желанием воссоединиться со своими семьями, не испытывая и толики того гнева, что чувствует Кэрол от поглощения их индивидуальности и уничтожения независимого мышления. Она не может донести до них суть проблемы. Может, она сама её и выдумала? Не проще ли, не легче ли, — спрашивают они, — просто отпустить ситуацию? Некоторые могут. А некоторые — нет. Кэрол — из последних, до мозга костей.

Гиллиган продолжает, скупо добавляя персонажей и сюжетные ходы, но при этом жонглируя целой горой больших вопросов: о правах, которые, как нам кажется, у нас есть; о тех, что мы считаем неотъемлемыми, но которые оказываются чем угодно, только не ими (невозможность убежать от реальности становится почти осязаемой по ходу сериала); о моральном долге перед другими и о многом другом. Вспышки гнева Кэрол вызывают эмоциональную перегрузку коллективного разума, что приводит к одновременной гибели около 10 миллионов человек, — но значит ли это, что она должна смириться со своей судьбой?

Есть ли в экстремизме нечто изначально порочное? Если даже самая, казалось бы, безобидная его форма — «пусть все будут счастливы!» — ведёт к страданиям тех, кто не может или не хочет подчиниться (не говоря уже о влиянии на способность цивилизации к прогрессу), то что тогда говорить обо всех остальных его проявлениях?

«Плюрибус» также блестяще работает как портрет женской зрелости (особенно в среднем возрасте) и как аллегория на абьюзивные отношения. Кэрол убеждают сдерживать свои чувства, особенно гнев, подавлять инстинкты, переосмысливать свой опыт и бесконечно верить в лучшее в людях — и верить, что они желают ей лучшего, — несмотря на растущее число доказательств обратного. Она говорит, но её не слышат. Она повторяет, но ей не верят. Она кричит, а ей велят вести себя прилично.

В «Плюрибусе» есть великолепные диалоги и по-чёрному смешные моменты, но это точно не легкомысленная пустышка для бегства от реальности. Он почти так же мрачен, как и сама жизнь.

Вердикт: Винс Гиллиган высоко метит со своим научно-фантастическим сериалом «Плюрибус», и в основном у него всё получается, во многом благодаря ослепительной игре Рэй Сихорн.

Премьера первых двух эпизодов «Плюрибус» состоится в пятницу на Apple TV.