«Ночной администратор»: в этот раз Том Хиддлстон не сверкает ягодицами?

Но этот сериал по-прежнему держит уровень, недосягаемый для многих шпионских триллеров.

Десять лет назад этот пикантный шпионский блокбастер вызвал небывалый ажиотаж во всем мире и задал невероятно высокую планку. Агент МИ-6 Джонатан Пайн (Том Хиддлстон) возвращается, чтобы сразиться с новым суперзлодеем, — и ему это почти удается.

Главным козырем «Ночного администратора», дебютировавшего в 2016 году, было изящество. Он на голову превосходил другие шпионские триллеры, помещая действие в среду богатой элиты — прогнившей, но все же элиты — и окружая себя роскошными декорациями. В лице Тома Хиддлстона у сериала был главный герой с репутацией, сигнализирующей о том, что зачастую безвкусный шпионский жанр стремится к самосовершенствованию. Основанный на книге Джона ле Карре и вышедший на BBC на закате той эпохи, когда этот бренд еще обладал весомым мировым авторитетом, сериал имел безупречную родословную.

Однако значительная доля той разреженной атмосферы исключительности, которую создал сериал, заключалась в его законченности: он ворвался на экраны, собрал кучу наград и элегантно испарился, оставив после себя тонкий шлейф чего-то невероятно эксклюзивного. Проекты попроще поспешили бы нажиться на успехе, выпустив посредственный второй сезон, но «Ночной администратор» не мог позволить себе такой вульгарности.

Спустя десять лет он вернулся. То ли дело в новых деньгах от сопродюсерства с Amazon, то ли в одержимости боссов стриминговых платформ желанием снимать шпионские истории, хоть немного напоминающие «Медленных лошадей», но сериал снова втянули в игру. Хиддлстон и его коллега Оливия Колман на месте, сезон второй стартовал, а третий уже на подходе.

Элегантный Джонатан Пайн (Хиддлстон), начинавший эту историю бывшим солдатом за стойкой ночного портье в пятизвездочных отелях, пока убийство его девушки международными преступниками не спровоцировало его вступить в МИ-6, по-прежнему на службе, но больше не работает «в поле». Травму, полученную в первом сезоне, он подавляет, работая в другую ночную смену, тоже связанную с отелями, но куда менее гламурную: он руководит отделом наблюдения, просматривая записи с камер видеонаблюдения самых фешенебельных заведений Лондона в поисках признаков террористической угрозы.

Команда Пайна — это сборище чудаков, которые хоть и числятся в МИ-6, но изгнаны из главного здания и работают в безликом помещении неподалеку. Они с опаской говорят о шишках из штаб-квартиры, «Ривер-хауса», которые дали им прозвище «Ночные совы». Постойте! Неужели «Ночной администратор» превратился в «Медленных лошадей»? Лишь на полсерии: когда вид знакомого лица шокирует Пайна настолько, что оттенок его кожи меняется с магнолии на слоновую кость, он тут же снова превращается в настоящего шпиона.

Хиддлстон остается фигурой, вызывающей споры. Он либо герой в стиле Джеймса Бонда XXI века, в одиночку обрушивающий миллиардный бизнес криминального гения без нелепых гаджетов или ретроградного шовинизма и без тошнотворной слащавости. Либо же он — нелепая попытка привить современную чувствительность по сути своей хамоватому и глупому жанру, и выглядит при этом тошнотворно слащаво. Всё зависит от вашего вкуса.

Впрочем, это не так уж важно, потому что оригинального «Ночного администратора» возвышал не Хиддлстон, а те, кому он противостоял. Если Хью Лори и Том Холландер поначалу не казались очевидным выбором на роли безжалостного торговца оружием Дикки Ропера и его подручного-психопата Корки, то, как они обыграли свой собственный панибратский аристократизм, быстро убедило нас: наш парень Пайн шагнул в самое сердце тьмы. Мы охотно поверили, что именно эти крайне плохие люди на самом деле правят миром, а мы отправили сражаться с ними человека, вооруженного лишь крепкими моральными устоями и хрустящим льном костюма.

Новый «Ночной администратор» пытается сохранить эту пугающую ауру Ропера, но уже без самого Ропера. Операция колумбийского оружейного картеля, в которую теперь внедряется Пайн, связана с Ропером, и Пайна мучают флешбэки о нем. Тень Ропера нависает над всем. Но сам «большой человек» ушел, а его замена, Тедди Дос Сантос (Диего Кальва, игравший наркобарона в «Нарко: Мексика»), — антагонист куда более шаблонный. Несомненно, он будет получать помощь изнутри МИ-6 — Пол Чахиди, Хейли Сквайрс и Индира Варма великолепны в ролях новых сотрудников, наряду с вернувшимся Дугласом Ходжем в роли порядочного, хотя, возможно, недостаточно жесткого Рекса Мэйхью. Но шоу теряет свой озорной блеск, когда Пайн не противостоит напрямую другим представителям британского высшего класса. И хотя драма по-прежнему ощущается как кашемир и шелк, клинок, спрятанный в их складках, уже не так остер.

Есть что-то фундаментально неловкое и в том, как методично второй сезон пытается воссоздать динамику первого. Пайн переживает очередную трагедию, берет очередную фальшивую личность и, не будучи уверенным, кому можно доверять в штабе, ввязывается в очередную игру в блеф с очередным гнусным вором в законе, который может раскусить его в любой момент — возможно, при помощи разочарованной подружки этого самого суперзлодея (Камила Морроне). Все это не значит, что «Ночной администратор» вдруг стал середнячком: он по-прежнему парит гораздо выше большинства конкурентов. Но он больше не кажется безупречным.